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Förord till den elektroniska utgåvan

Denna utgåva av När Gudarna skratta (When God laughs, 1911), författad
av Jack London (1876-1916) och översatt 1920 av Ernst Lundquist
(1851-1938), har digitaliserats den 8 januari 2009 från California
Universitetsbibliotek av Internet Archive och anpassats för Projekt
Runeberg den 5 juni 2012 av Ralph E.

Av verkets berättelser publicerades den första tidigare 1907 i The
Smart Set, den andra 1906 i Woman's Home Companion, den sjätte 1909 i
Harper's Monthly Magazine. Läs mer om detta verk på hemsidan The World
of Jack London!

Med När Gudarna skratta är Nattens Barn sammanbunden.

Boken kan läsas såsom en uppslagen bok i färg på Internet Archive.

                           När gudarna skratta

NÄR GUDARNA SKRATTA.

Carquinez hade ändtligen kommit i sitt esse. Han kastade en förstulen
blick på de skallrande fönstren, tittade upp på takbjälkarna och
lyssnade ett ögonblick till sydostens vilda dån då den tog bungalow’n
mellan sina rytande käkar. Sedan höll han upp sitt glas mot eldskenet
från brasan och småskrattade av glädje över det gyllene vinet.

»Det är skönt», sade han. »Det är ljuvligt skönt. Det är kvinnovin, och
det är skapat att drickas av helgon i gråa kåpor.»

»Vi odla det på våra egna varma kullar», sade jag med ursäktlig
stolthet över mitt Californien. »I går for du förbi vinstockarna som
det göres av.»

Det lönade mödan att tina upp Carquinez. Och han blev aldrig helt sig
själv förr än han kände vinets milda värme sjunga i sitt blod. Han var
visserligen konstnär, alltid konstnär, men då han var nykter förlorade
hans tankeprocesser ofta sin ungdomliga livlighet och höga stämning och
han kunde lätt bli lika dödande tråkig som en engelsk söndag — inte
tråkig som andra människor, men tråkig i jämförelse med hur sprittande
livfull Monte Carquinez kunde vara då han verkligen var sig själv.

Av allt detta får man ej dra den slutsatsen att Carquinez, som är min
käre vän och ännu kärare kamrat, var en drinkare. Långt därifrån. Han
förgick sig sällan. Han var, som sagt, konstnär. Han visste när han
hade fått nog, och nog var för honom jämvikt — den jämvikt som ni och
jag ha då vi äro nyktra.

lian iakttog en klok och instinktlik måttfullhet som hade något av den
grekiska antiken. Men han var långt ifrån någon grek. »Jag är aztek,
jag är inka, jag är spanjor», har jag hört honom säga. Och han såg
verkligen så ut, hans mörka hy och hans oregelbundna och outvecklade
drag tydde på en härstamning från flera gamla och främmande raser. Hans
ögon under sina tjocka, välvda bryn sutto långt i sär och voro
kolsvarta som hos vildarna. och framför dem föll alltid ner en stor
svart hårtofs genom vilken han tittade fram som en skälmaktig satyr
genom ett snår. Han bar alllid en mjuk ylleskjorta under sin jaquette
av bomullssammet och hans halsduk var röd. Den senare skulle vara i
stället för den röda fanan (han hade en gång levat tillsammans med
socialisterna i Paris), och den symboliserade människans blod och
brödraskap. Man hade aldrig sett honom ha någonting annat på huvudet än
en sombrero med skinnrem. Det påsf.ods till och med att han var född
med denna huvudbonad. Och vad mig beträffar är det med förtjusning jag
ser denna mexikanska sombrero vifta åt en cab på Piccadilly eller
slungas hit och dit i trängseln utanför luftbanan i Newyork.

Som sagt, Carquinez hade livats av vinet — »som

6skapelseleran fick liv då Gud inblåste sin ande i den», uttryckte han
det själv. Jag får bekänna att han var hädiskt familjär mot Gud, men
jag måste tillägga att han ej var någon hädare. Han var alltid
rättskaffens, och emedan han var gjord av paradoxer, blev han i hög
grad missförstådd av dem som inte kände honom. Ibland kunde han vara
lika elementärt rå som en tjutande vilde och vid andra tillfällen
finkänslig som en flicka, spetsfundig som en spanjor. Nåja, var han
verkligen aztek, inka, spanjor?

Och nu måste jag be 0111 ursäkt för den plats jag har låtit honom
uppta. (Han är min vän och jag håller av honom.) Huset skakades av
stormen, då han flyttade sig närmare elden och log mot den genom vinet.
Han såg på mig, och av den ökade glansen i hans ögon och deras pigga
uttryck förstod jag att han nu ändtligen var stämd i sin rätta tonart.

»Du anser således att du har övervunnit gudarna?» frågade han.

»Varför just gudarna?»

»Vilken annans vilja än deras har lärt människan att känna
övermättnad?» utbrast han.

»Varifrån kommer då mitt begär att undgå övermättnad?» frågade jag
triumferande.

»Återigen från gudarna», skrattade han. »Det är deras spel vi spela. De
blanda och ge alla korten . . . och ta hem sticken. Tänk inte att du
har kommit undan genom att fly från städernas yra. Inte ens du med dina
vinklädda kullar, dina sol-uppgångar och solnedgångar, din husmanskost
och ditt enkla levnadssätt!

»Jag har iakttagit dig alltsedan jag kom hit. Du har inte segrat. Du
har sträckt vapen. Du har kompromissat med fienden. Du har erkänt att
du är trött. Du har svängt trötthetens vita parlamen-tärflagg. Du har
offentligt givit till känna att ditt livs ebb har börjat. Du har rymt
bort från livet. Du har gjort dig skyldig till ett knep, ett tarvligt
knep. Du har svikit i spelet. Du vägrar att spela. Du har kastat dina
kort under bordet och sprungit bort för att gömma dig, här mellan dina
kullar.»

Han slängde tillbaka det stripiga håret från sina blixtrande ögon och
avbröt sig knappast för att rulla en lång, brun mexikansk cigarrett.

»Men gudarna veta det. Det är ett gammalt knep. Alla
människogenerationer ha försökt det. . . och förlorat. Gudarna veta hur
de skola sköta en sådan som du. Att eftersträva är att besitta, och att
besitta är att bli mätt. Därför har du i din visdom vägrat att sträva
längre. Du har föredragit vapenvila. Godt och väl. Du kommer att bli
mätt på vapenvila. Du säger att du har undgått övermättnad! Du har bara
bytt bort den mot senilitet. Och senilitet är ett annat namn på
övermättnad. Det är övermättnadens maskeradkostym. Bah I»

»Men se på mig!» utbrast jag.

Carquinez var alltid en satan att hala själen ur en och plocka sönder
den i trasor.

Han betraktade mig med en förkrossande blick från topp till tå.

8»Du ser inga symptom», sade jag utmanande.

»Degenerationen kommer så lömskt», svarade han. »Du är mogen för att
murkna.»

Jag skrattade och förlät honom just för hans sataniska fräckhet. Men
han ville inte ha någon förlåtelse.

»Tror du inte jag vet det?» frågade han. »Gudarna vinna alltid. Jag har
sett människor i åratal spela ett spel som tycktes utlova vinst. Men
till sist förlorade de.»

»Misstar du dig aldrig?» frågade jag.

lian blåste ut många tankfulla ringar innan han svarade.

»Jo, jag var nära att bli lurad en gång. Låt mig tala om det för dig.
Det var Marvin Fiske. Kommer du ihåg honom? Och hans Dante-ansikte och
hans skaldesjäl, då han sjöng köttets lov som en riktig Kärlekens
präst? Och Ethel Barid kommer du nog också ihåg.»

»Ett varmhjärtat helgon», sade jag.

»Ja, det är hon. Helig som Kärleken, men ännu ljuvligare. Just en
kvinna skapad för kärlek, men ändå — hur skall jag säga? — genomsyrad
av helighet som luften här är mättad med blomsterdoft. Nåja, de gifte
sig. De spelade en robbert med gudarna . . .»

»Och de vunno, de vunno med glans 1» inföll jag.

Carquinez såg medlidsamt på mig, och hans röst lät som en
begravningsklocka.

»De förlorade. De förlorade ohjälpligt, kolossalt.»

»Världen är av annan åsikt», sade jag kallt.

»Världen gissar. Världen ser bara tingens yta.

9Men jag vet det. Har det aldrig fallit dig in att undra varför hon tog
slöjan, begravde sig i de levande dödas bedrövliga kloster?»

»Emedan hon älskade honom så högt, och då han dog . . .»

Orden fröso bort på mina läppar då jag såg Carquinez’s hånfulla min.

»Ett passande svar», sade han, »maskingjort som ett stycke bolstervar.
Världens dom! Världen vet ju så mycket. Liksom du flydde hon från
livet. Hon var besegrad. Llon sträckte upp trötthetens vita flagga.
Ingen belägrad stad har någonsin hissat den flaggan under så mycket
sorg och tårar.

»Nu skall jag tala om hela historien för dig, och du måste tro mig, ty
jag vet det. De hade grubblat över mättnadens problem. De älskade
Kärleken. De kände till Kärlekens värde intill sista öret. De älskade
honom så högt att de gärna skulle ha velat behålla honom ständigt varm
och eldig i sina hjärtan. De blevo glada då han kom, och de bävade för
att mista honom.

»Kärleken var begär, ansågo de, en ljuv smärta. Ilan sökte alltid
tillfredstställa den, och då han fann vad han sökte, dog han. Avvisad
kärlek var kärlekens liv, beviljad kärlek var kärlekens död. Följer du
med? De ansågo att det inte är livets sätt att hungra efter vad det
har. Att äta och ändå vara hungrig — det ha människorna aldrig kunnat.
Övermättnadens problem. Just så. Att ha och behålla matlustens hetsande
eggelse vid det dignande bordet. Det var deras problem, ty de älskade
Kär-

10leken. De diskuterade den ofta med ögonen flammande av kärlekens
ljuva glöd; hans röda blod färgade deras kinder, hans röst ljöd i deras
röster, än gömde den sig som en dallring i deras strupar, än purprade
den ett tonfall med den outsägliga ömhet som han ensam kan åstadkomma.

»Hur jag vet allt detta? Jag såg — mycket. Och mera fick jag veta av
hennes dagbok. I den fann jag detta citat efter Fiona Macleod: »Ty i
sanning, denna irrande ton, denna skymningsvisk-ning, denna daggigt
ljuva fläkt, denna eldvingade lutspelare som ingen ser annat än i ett
ögonblick, i ett regnbågsskimmer av glädje eller en plötslig ljungeld
av lidelse, detta känsliga mysterium som vi kalla Amor, kommer,
åtminstone till några exalterade visionärer, icke med en sång på
läpparna som alla kunna få höra eller med en orkesters blida
violinklang, utan hetsad av extas, stumt vältalig av begärelse.»

»Hur skall man kunna kvarhålla den eldvingade lutspelaren med sin av
begärelse stumma vältalighet? Att förpläga honom var att förlora honom.
Deras kärlek till varandra var en stor kärlek. Deras förrådshus bågnade
av överflöd, men ändå ville de hålla sin kärleks hetshunger klarvaken.

»Och de voro inga magra små fågelungar som teoretiserade på Kärlekens
tröskel. De voro kraftiga själar med verklighetssinne, de hade älskat
förr, andra föremål, på den tiden innan de ännu råkats, och på den
tiden hade de strypt Kärleken med smekningar, dödat honom med kyssar
och begravt honom i övermättnadens svalg.

11»De voro inga kalla vålnader, denne nian och denna kvinna. De voro
mänskligt varma. De hade ingen anglosaxisk nykterhet i sitt blod. Dess
färg var röd som solnedgången. De glödde av den. Deras temperament var
den franska sinnesglädjen. De voro idealister, men deras idealism var
gallisk. Den dämpades ej av den svala och mörka vätska som blodet är
hos en engelsman. Det fanns ingen stoi-cism hos dem. De voro amerikaner
härstammande från engelska förfäder, men ändå hade de ingenting av det
engelska tyglade och självförnekande spöklika famlandet i mörker.

»De voro allt detta, och de voro skapade till glädje, men de gjorde upp
en teori för sig. Ve över alla teorier! De lekte med logiken, och deras
logik lydde så här. -— Men låt mig först berätta för dig om ett samtal
som vi hade en kväll. Det gällde Gautiers Madeleine de Maupin. Kommer
du ihåg

henne? Hon kysstes en gång, bara en gång, och sedan ville hon ej mer ha
några kyssar. Inte för att hon tyckte att inte kyssarna voro härliga,
men hon var rädd att de skulle äckla om de upprepades. Övermättnad
återigen! Hon försökte spela mot gudarna utan att själv göra någon
insats. Men det strider mot en spelregel som gudarna själva ha stiftat.
Men reglerna stå inte anslagna över spelbordet. Människorna måste spela
för alt lära sig reg-

lerna.

»Men jag skulle tala om deras logik. Mannen

och kvinnan resonerade så här: Varför kyssas bara

en gång? Om det var klokt att kyssas bara en gång, var det då inte
klokare att inte kyssas alls?

12Så kunde de hålla Kärleken vid liv. Om han fick fasta, skulle han
alltid knacka på deras hjärtaim

»Det berodde kanske på deras härstamning att de kommo på denna
olycksaliga teori. Släktarvet vill göra sig gällande, ibland på ett
högst fantastiskt sätt. Det fördöma Albion förvandlade dem sålunda till
en tomhuvad projektmakare och en fräck, kallt beräknande och
förkonstlad slyna. Ja, jag vet inte så noga . .. men det vet jag, att
det var av hejdlöst begär efter glädje som de avstodo från glädjen.

»Han sade (jag läste det långt efteråt i ett av hans brev till henne):
»Att hålla dig i mina armar, tätt, men ändå inte tätt. Att längta efter
dig och aldrig få dig och så alltid ha dig». Och hon: »Att du alltid är
precis utom mitt räckhåll. Att alltid sträcka mig efter dig och ändå
aldrig nå dig, och att detta varar ständigt, alltid friskt och nytt och
alltid med den första glöden över oss.»

»Det var inte så de uttryckte det. Deras kärleksfilosofi hackas sönder
i min mun. Hur skulle jag kunna analysera det stoff deras själar voro
gjorda av? Jag är en padda på den våta brädden av ett djupt mörker och
jag koxar glosögd på deras flammande själars mystiska under.

»Och de hade rätt på sitt vis. Allting är godt . . . så länge man inte
äger det. Mätthet och besittning äro Dödens hästar, de gå i par.

'Och tiden lär oss blott att matt förgylla vårt sällhetsrus med vanans
efterglöd.’

»Det hade de lärt sig ur en dikt av Alfred Austin. Den hette 'Kärlekens
visdom’. Det var Madeleine de Maupins enda kyss. Hur lydde den?

13’En kyss — och så farväl! långt hellre dö än störta ner från högt
till lågt och tyna bort från stark till svag.’

»Men de voro klokare än så. De ville inte kyssas och skiljas. De ville
inte kyssas alls, och så trodde de sig få stanna på Kärlekens högsta
spets. De gifte sig. Du var i England på den tiden. Och aldrig har det
funnits ett sådant äktenskap. De be-höllo sin hemlighet för sig själva.
Jag visste ingenting då. Deras hänförelses glöd svalnade ej. Deras
kärlek brann med stigande klarhet. Aldrig har det funnits något
liknande. Tiden gick, månaderna, åren, och alltid blev den eldvingade
lutspelaren mera strålande.

»Alla förvånade sig. De blevo det underbara älskande paret, och de voro
högeligen avundade. Ibland tyckte kvinnorna synd om henne, emedan hon
var barnlös; det är på det sättet sådana varelsers avund yttrar sig.

»Och jag kände ej till deras hemlighet. Jag funderade och jag var
förvånad. Först hade jag, förmodligen undermedvetet, väntat mig att
deras kärlek skulle gå över. Sedan märkte jag att det var tiden som
gick och kärleken som stannade kvar. Så blev jag nyfiken. Vad var deras
hemlighet? Vilka voro de hemlighetsfulla fjättrar med vilka de bundo
kärleken vid sig? Hur höllo de fast det hjärtlösa trollet? Vilken den
eviga kärlekens trolldryck hade de tömt tillsammans som Tristan och
Isolde i forntiden? Och vems hand hade bryggt trolldrycken ?

J

14»Jag var, som sagt, nyfiken, och jag iakttog dem. De voro
kärleksgalna. De levde i ett oändligt rus av kärlek. De stoltserade med
den. De frossade i kärlekens konst och poesi. Nej, de voro inga
nevra-steniker. De voro friska och sunda, och de voro skönandar. Men de
hade åstadkommit det omöjliga. De hade skapat begäret som aldrig dör.

»Och jag? Jag var mycket tillsammans med dem och såg deras kärleks
eviga under. Jag brydde min hjärna och förvånade mig, men så en dag . .
.»

Carquinez tystnade plötsligt och fågade: »Har

du läst 'Kärlekens väntan’?»

Jag skakade på huvudet.

»Page har skrivit den dikten — Curtis Hidden Page, tror jag. Nå, det
var de där verserna som gåvo mig klaven. En dag i fönsternischen
bredvid det stora pianot — du minns så hon spelade? Ibland skrattade
hon och undrade om det var för deras skull jag kom eller för musikens.
En gång kallade hon mig »musikvurm», »ton-vällusting». En sådan röst
hon hade! Då hon sjöng trodde jag på odödlighet, min vördnad för
gudarna blev nästan nedlåtande, och jag tänkte ut de säkraste sätt att
genomskåda dem och deras trick.

»Det var en syn för gudar, denne man och denna kvinna som varit gifta i
åratal och sjöngo kärlekssånger med en friskhet lika jungfrulig som den
nyfödda Kärleken själv, med en mogen och rik glöd som unga älskande
aldrig kunna känna till. Unga älskande voro bleka och blodfattiga i
jämförelse med detta länge gifta par. Att se dem, idel eld och låga och
ömhet, på skälvande avstånd slösa

15ögonens och röstens smekningar med varje rörelse, i varje tystnad —
att se hur deras kärlek drev dem emot varandra, medan de själva höllo
sig tillbaka som fladdrande malar — den ene en ljuslåga för den andra
—, kretsande omkring varandra i häpnadsväckande, svindlande
planetbanor! Det var som om de lydt någon stor fysisk lag, starkare och
mera raffinerad än tyngdlagen, och att de måste kroppsligt smälta
samman med varandra där midtför mina ögon. Det var inte underligt att
man kallade dem det underbara älskande paret.

»Jag hade bredt ut mig. Nu till klaven som jag fann. En dag hittade jag
på fönstersätet en diktsamling. Den föll liksom av gammal vana upp vid
»Kärlekens väntan». Sidan var tummad och sladdrig av mycket hanterande,
och där läste jag:

”Hur skönt att stå helt nära till varandra, att känna väl varandra och
behålla den härligt ljuva känslan av beröring...

Nej, kärlek, inte än! Svep ännu in dig i helig tystnads sällsamma
mystik,

Röj ännu ej vår framtids hemlighet,

som komma skall en gång... men inte än ...

O, låt vår kärlek växa än en tid!

Då den har blommat, skall den kanske dö.

Föd den med själens kyssar, låt den sova i död försakelse ännu en
tid...

Ja, än en liten tid... en liten tid...”

»Jag vek ihop boken om min tumme och satt där tyst och orörlig en lång
stund. Jag bländades av den klarhet verserna bredt omkring mig. Det

16var som en uppenbarelse. Det var som om en blixt från Gud lyst upp en
avgrund. De ville hålla fast Kärlekens flyktiga genius, det unga livets
be-bådare — det unga livets som pockar på att födas!

»Jag genomgick verserna i mina tankar: ’En gång, men inte än... Nej,
kärlek, inte än!... Föd den med 'själens kyssar, låt den sova’. Och jag
skrattade högt, ha ha! Jag såg i en vit syn deras skuldfria själar. De
voro barn. De förstodo icke. De lekte med Naturens eld och lågo med ett
draget svärd mellan sig. De skrattade åt gudarna. De ville hejda
världsträdets sav. Die hade uppfunnit ett system och slogo sig ned med
det vid livets rulett och hoppades vinna. 'Akta er!’ ropade jag.
'Gudarna stå bakom bordet. De stifta nya lagar för varje system som
tänkes ut. Ni ha inga utsikter att vinna'.

»Men det ropade jag* icke till dem. Jag väntade. D;e skulle komma under
fund med att deras system var värdelöst och kasta bort det. De skulle
nöja sig med den lycka gudarna gåvo dem och inte sträva att rycka till
sig mera.

»Jag väntade. Jag sade ingenting. Månaderna fortforo att komma och gå,
och deras kärleks hetshunger blev allt skarpare. Aldrig dövade de den
med en tillåten kärleksomfamning. D'e slipade och vässade den på
självförsakelse, och den blev allt vassare. Det fortgick tills till och
med jag blev tveksam. So vo gudarna? undrade jag. Eller voro de döda?
Jag skrattade för mig själv. Mannen och kvinnan hade gjort ett
underverk. De hade överlistat Gud. De hade bringat köttet på skam och
kommit den goda modern Jords ansikte att mörkna.

När gudarna skratta.

17De hade lekt med hennes eld och hade ej blivit brända. De voro
osårbara. De voro själva gudar, kunde skilja godt från ondt och smakade
ej på trädets frukt. »Är det så man blir en gud?» frågade jag mig
själv. »Jag är en padda», sade jag. »Om inte mina ögon vore tilltäppta
med gyttja, skulle jag ha bländats av det under jag bevittnat. Jag har
blåst upp mig med min klokskap och tillåtit mig att fälla dom över
gudarna.»

»Men även i denna min sista klokskap tog jag miste. De voro inga gudar.
De voro man och kvinna — mjuk lera som suckade och trånade,
genomsprängda av begär, utnötta av svagheter som gudarna ej ha.»

Carquinez avbröt sin berättelse för att rulla en ny cigarrett och
skratta bittert. Det var intet vackert skratt, det var som en djävuls
hån, och det svingade sig upp över och toppred stormen vars dån trängde
dämpat till våra öron från den brakande yttervärlden.

»Jag är en padda», sade han urskuldande. »Iiur skulle de kunna förstå?
De voro artister och inga biologer. De förstodo sig på leran i ateljén,
men de förstodo ej den lera varav de själva voro gjorda. Men det måste
jag erkänna — de spelade högt. Aldrig1 hade det spelats ett sådant
spel, och jag tvivlar på att det någonsin kommer att spelas ett sådant
spel.

»Aldrig ha älskande befunnit sig i en sådan extas som de. De hade ej
dödat Kärleken med kyssar. De hade givit honom liv genom försakelser.
Och genom försakelse hetsade de honom tills han var
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viftade dem med sina heta vingar tills de voro nära att mista sansen.
Det var en riktig kärleksyra, och den fortfor oförminskad och växte
under veckor och månader.

»De längtade och trånade i öm smärta och ljuva, hänryckande dödskval,
med en intensitet som inga älskande varken förr eller senare ha känt.

»Och så en dag upphörde de sömniga gudarna att nicka. De vaknade och
sågo på mannen och kvinnan som hade gycklat med dem. Och mannen och
kvinnan sågo varandra i ögonen en morgon! och visste att någonting var
borta. Det var den eldvingade. Han hade flytt tyst om natten från deras
asketiska festbord.

»De sågo varandra i ögonen och visste att de ej frågade efter det.
Begäret var dött. Förstår du? Begäret var dött. Och de hade aldrig
kysst varandra. Icke en enda gång hade de kysst varandra. Kärleken var
borta. De skulle aldrig mera längta och brinna. För dem fanns ingenting
kvar — ingen skälvande oro, inga ljuva kval, inga flygande pulsar, inga
suckar, ingen sång. Begäret var dött. Det hade dött om natten på ett
kallt och obegagnat läger, och de hade ej sett det dö. De fingo först
veta det i varandras ögon.

»Gudarna äro kanske inte goda, men de äro ofta barmhärtiga. De hade
snurrat den lilla elfenbens-kulan och sopat insatserna från bordet.
Allt vad som var kvar var mannen och kvinnan som sågo varandra i de
kalla ögonen. Och så dog han. Det var barmhärtighetsverket. Inom en
vecka varMarvin Fiske död — du kommer ihåg händelserna. Och i hennes
dagbok, som skrevs på den tiden, läste jag långt därefter Mitchell
Kennerlys vers:

”Det var ej en enda stund då vi ej hade velat kyssas, men gjorde det
icke.”

»Å, en sådan ödets ironi!» utbrast jag.

Och Carquinez, som vid brasans sken såg ut som en riktig Mefistofeles i
sin sammetsrock, fixerade mig med sina svarta ögon.

»Och de vunno, säger du? Världens dom! säger jag, och jag vet det. De
vunno, liksom du vinner här på dina kullar.»

»Men du», frågade jag häftigt, »du med dina orgier av ljud och
sinnesförnimmelser, med dina galna städer och ännu galnare upptåg —
tror du att du vinner?»

Han skakade långsamt på huvudet. »För att du med din nyktra lantliga
diet tappar, behöver ju inte jag vinna. Vi vinna aldrig. Ibland tro vi
att vi vinna. Det är ett litet skämt av gudarna.»

*

                                Sidor ...

UPPRORSMAKAREN.

»Om du inte stiger upp, Johnny, ger jag dig inte en matbit.»

Hotelsen gjorde ingen verkan på gossen. Han klängde sig hårdnackat fast
vid sömnen, kämpade om dess glömska som drömmaren kämpar om sin dröm.
Gossens händer knötos slappt och han riktade svaga, krampaktiga stötar
ut i luften. Dessa stötar voro avsedda för modern, men hon tycktes ha
en viss vana att undvika dem, och hon ruskade honom omildt i axeln.

»Låt mig vara i fredi»

Det var ett skrik som började dämpat djupt nere i sömnen, hastigt gled
uppåt som en jämmer och en lidelsefull protest och dog bort och sjönk
ner till ett oartikulerat gnäll. Det var ett djuriskt skrik som från en
pinad själ, fullt av oändlig protest och smärta.

Men det frågade hon inte efter. Hon var en kvinna med dystra ögon och
trött ansikte, och hon hade blivit van vid denna scen som hon upprepade
varenda dag i sitt liv. Pion tog ett tag i sängtäcket och försökte dra
det av honom, men gossen upphörde att fäkta med knytnävarna och hakade
sig förtvivlat fast vid täcket. Längst ner vid säng-

21gaveln kunde han ännu ligga någorlunda skyld. Då försökte hon att dra
ner sängkläderna på golvet. Gossen spjärnade emot. Hon tog i med mera
kraft. Hon var den starkaste, och gosse och sängkläder dunsade i
golvet, han följde instinktlikt med för att skydda sig mot rummets kyla
som bet i skinnet.

Då han ramlade ner från kanten av sängen, såg det ut som om han måste
slå huvudet i golvet. Men han fick igen medvetandet, satte sig upp och
var i ett ögonblick nära att förlora balansen. Men så kom han ner på
fotterna.. I det samma högg hans mor honom i axeln och ruskade honom.
Åter slog han omkring sig med knytnävarna, denna gång kraftigare och
mera målmedvetet. Han slog upp ögonen, och hon släppte honom. Han var
vaken.

»All right», mumlade han.

Hon tog lampan, gick hastigt ut och lämnade honom i mörkret.

»Du får anmärkning i fabriken», ropade hon hotande till honom.

Han var inte mörkrädd. Då han fått kläderna på sig, gick han ut i
köket. Han gick mycket tungt för att vara en så liten och spenslig
pojke. Hans ben tycktes släpa på sin egen tyngd, och det föreföll
orimligt eftersom det var sådana skinntorra ben. Han drog fram en
trasig rottingsstol till bordet.

»Johnny!» ropade hans mor häftigt.

Han reste sig lika häftigt från stolen och gick utan ett ord bort till
vasken. Det var en flottig och smutsig vask. Det trängde upp stank från
avloppsröret. Det fäste han sig inte vid. Att envask stinker var för
honom någonting- helt naturligt, liksom det var naturligt att tvålen
var grå av diskvatten och svår att få att löddra sig. Han gjorde ej
heller många försök att få den att löddra sig1. Han vred på kranen,
tvättade sig helt summariskt, och så var det gjort. Han borstade ej
tänderna. Han hade för resten aldrig sett en tandborste och visste inte
att det fanns människor i världen; som voro nog enfaldiga att borsta
sina tänder.

»Du skulle inte tvätta dig en gång om dagen, om man inte höll efter
dig», jämrade modern.

Hon höll fast det trasiga locket på kannan medan hon slog- i två koppar
kaffe. Han gjorde inga invändningar, ty detta var ett stående
tvisteämne mellan dem och den enda fråga där hans mor var hård som
flinta. En gång om dagen var det tvång att han skulle tvätta sig i
ansiktet. Han torkade sig på en flottig handduk, våt och smutsig och
trasig så att han fick fullt med fnugg i ansiktet.

»Ack, om vi ändå inte bodde så långt borta», sade hon, då hon slog sig
ned. »Jag försöker göra mitt bästa, det vet du. Men en dollar billigare
hyra är en stor besparing, och vi ha bättre utrymme här. Det vet du.»

Han följde knappast med. Han hade hört allt detta förr, många gånger.
Hennes tankeområde var begränsat, och hon käxade alltjämt om hur svårt
det var för dem att bo så långt ifrån fabrikJerna.

»En dollar är det samma som mera mat», anmärkte han snusförnuftigt.
»Jag går hellre längre väg och får mera mat.»

Han åt fort, halvtuggade brödet och sköljde ner

23de otuggade bitarna med kaffe. Den varma, grumliga vätskan gick under
namnet kaffe. Johnniy trodde att det var kaffe — utmärkt kaffe. Det var
en av de få illusioner i livet han ännu hade kvar. Han hade aldrig i
sitt liv druckit riktigt kaffe.

Förutom brödet fick han en liten skiva kallt fläsk. Hans mor fyllde
åter på hans kopp. Som han nästan hade ätit upp sitt bröd, började han
vänta på att det skulle komma mera. Hon ertappade hans frågande blick.

»Nej, var inte glupsk, Johnny», sade hon. »Du har fått din andel. Dina
syskon äro mindre än du.»

Han besvarade ej tillrättavisningen. Han sade just aldrig mycket. Han
slutade också med att hungrigt titta efter mera. Han klagade aldrig,
hans tålamod var lika tragiskt som den skola där han hade lärt sig det.
Han drack ur sitt kaffe, torkade sig om munnen med aviga handen och
ämnade resa sig.

»Vänta lite», sade hon hastigt. »Du kanske kan få ännu en brödskiva —
en tunn.»

Hon bedrev taskspelarkonster. Fastän det såg ut som om hon skar en
skiva av bullen åt honom,

»

lade hon tillbaka bullen och skivan i brödkorgen och räckte honom en av
hennes egna två brödskivor. Hon trodde att hon hade lurat honom, men
han hade lagt märke till hennes konstgrepp. Han tog emellertid emot
brödskivan utan blygsel. Han drev den grundsatsen att hans mor på grund
av sin. kroniska sjuklighet just inte åt så mycket.

Hon såg att han tuggade sitt bröd torrt, lutade sig därför fram och
tömde sin kaffekopp i hans.

24»Jag är inte riktigt bra i min mage i dag», förklarade hon.

En avlägsen vissling, utdragen och gäll, kom dem bägge att resa sig.
Hon tittade på väckaruret på hyllan. Visarna pekade på halv sex. Nu
höllo alla andra fabriksarbetare på att vakna'. Hon svepte en sjal om
axlarna och satte en gammalmodig hatt-skrålla p|å huvudet.

»Nu måste vi kila», sade hon i det hon skruvade ner lampveken och
blåste ut lågan.

De trevade sig ut och utför trapporna. Det var klart och kallt, och
Johnny ryste till då han först kände luften där ute. Stjärnorna hade
ännu ej börjat blekna på himlen, och staden låg i mörker. Både Johnny
och hans mor gingo med hasande steg. Benmusklerna kände ingen ärelysten
eggelse att lyfta fotterna från marken.

Efter femton minuters tystnad vek modern av åt höger.

»Kom inte för sent», ljöd hennes sista varninjg inifrån mörkret som
höll på att sluka henne.

Han svarade icke, fortsatte bara att gå. I fabrikskvarteret höll man på
att öppna dörrarna överallt, och han var snart en av de otaliga som
knogade framåt i mörkret. Då han steg in genom fabriksporten blåste
pipan igen. Han tittade åt öster. En blek dager började smyga sig upp
över en bruten horisontlinje av hustak. Så mycket hann han se av dagen
innan han vände den ryggen och slöt sig till sina kamrater.

Han intog sin plats i en av de många långa väv-stolsraderna. Framför
honom över en lår med
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han upp de små spolarnas jutetråd. Det var ett enkelt arbete. Allt vad
som erfordrades var att vara rask. De små spolarna blevo så hastigt
tomma, och det var så många stora spolar som hasplade av dem att man
inte fick vara sysslolös ett ögonblick.

Han arbetade mekaniskt. Då en liten spole var slut, använde han sin
vänstra hand som broms, stannade den stora spolen och uppfångade
samtidigt den lösa 'trådändan med tummen och pekfingret. Samtidigt tog
han med högra handen den lösa trådändan på en liten spole. Dessa olika
manövrer med bägge händerna utfördes hastigt och på samma gång. Sedan
gjorde hans händer en blixtsnabb rörelse då han slog vä vknuten och
lyfte av spolen. Det var inte svårt att slå vävknutar. En gång skröt
han av att han kunde göra det i sömnen. Och det gjorde han verkligen
ibland; en enda natt höll han på i flera århundraden med att slå en
oändlig massa vävknutar.

Några av pojkarna skolkade, förspillde tid och material genom att inte
ta vara på de små spolarna då de voro slut. Och det var en
uppsyningsman som skulle se till detta,. Han ertappade Johnnys
sidokamrat med denna förseelse och gav honom en örfil.

»Se på Johnny där — varför tar du inte exempel av honom?» frågade
uppsyningsmannen förargad.

Johnnys spolar snurrade med full fart, men det indirekta berömmet
gjorde intet intryck på honom. Det hade det gjort förr. . . men det var
länge,
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framställas som ett lysande föredöme. Han var en ypperlig arbetare, det
visste han. Det hade han hört så ofta. Det var ett axiom, och för
resten tycktes han nu inte längre fästa någon vikt vid det. Från en
ypperlig arbetare hade han förvandlats till en ypperlig maskin. Då hans
arbete gick illa, berodde det, alldeles som med maskinen, på dåligt
material. Det skulle ha varit lika omöjligt för en förstklassig
spikhammare att tillverka dålig spik som för honom att begå ett
missgrepp.

Och det var inte underligt. Det hade aldrig funnits någon tid då han ej
stått i förtroligt förhållande till maskiner. Han var född och uppfödd
tillsammans med maskiner. För tolv år sedan hade det varit litet
uppståndelse i vävsalen just i denna fabrik. Johnnys mor hade svimmat.
De lade henne på golvet midt ibland de larmande maskinerna. Ett par
äldre kvinnor tillkallades från sina vävstolar. Förmannen hjälpte till.
Och om några minuter fanns det en levande varelse till i vävsalen. Det
var Johnny, som kommit till världen med vävstolarnas skrällande dån i
sina öron och med sina första andetag insöp den varma, fuktiga luften
full av flygande fnugg. Han hade hostat den första dagen för att befria
sina lungor från fnugg, och av samma skäl hade han hostat alltsedan
dess.

Gossen bredvid Johnny kved och snyftade. Hans ansikte var förvridet av
hat till uppsyningsmannen som hotfullt höll ögonen på honom från
avstånd, men alla spolarna voro fulla. Gossen skrek ut för-
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ljudet trängde ej långt, larmet i rummet pressade ihop det och trängde
in det som inom en mur.

Allt detta fäste Johnny sig ej vid. Han hade ett sätt att finna sig i
allting. Dessutom blev allting enformigt om det upprepades, och just
sådana tilldragelser hade han bevittnat många gånger. Han visste att
det var lika fruktlöst att opponera sig mot uppsyningsmannen som att
trotsa en maskin. Maskiner voro gjorda att fungera på ett visst sätt
och utföra vissa saker. På samma sätt var det med uppsyningsmannen.

Men klockan elva uppstod det spänning i spol-salen. Det var som om den
på ett hemlighetsfullt sätt spridt sig överallt. Den enbente pojken som
arbetade bredvid Johnny linkade hastigt över golvet till en spollår som
stod tom. Han kröp ner i den och försvann med sina kryckor.
Uppsyningsmannen kom gående åtföljd av en ung man. Denne var välklädd
och hade stärkt skjortbröst — en »fin herre» efter Johnnys begrepp,
»inspektören».

Han tittade skarpt på gossarna där han gick fram. Ibland stannade han
och gjorde frågor. Därvid måste han skrika allt vad han orkade, så att
hans ansikte förvreds av ansträngningen att göra sig hörd. Hans snabba
blick lade märke till den tomma maskinen bredvid Johnnys, men han sade
ingenting. Så fastnade hans ögon på Johnny, och han tvärstannade. Han
tog Johnny i armen för att dra honom tillbaka ett steg från maskinen,
men med ett utrop av överraskning släppte han armen.

28»Väldigt mager», skrattade uppsyningsmannen förläget.

»Ben och skinn», lydde svaret. »Se på hans ben. Pojken har engelska
sjukan — bara början till den, men han har den i alla fall. Om han inte
dör i fallandesot, så är det för att tuberkulosen då redan har tagit
honom.»

Johnny hörde på, men förstod icke. För resten intresserade han sig inte
för framtida åkommor. Det var ett omedelbart och mera allvarligt ondt
som nu hotade honom i inspektören.

»Nu skall du tala sanning, min gosse», sade eller skrek inspektören och
böjde sig fram tätt till gossens öra för att han skulle höra. »Hur
gammal är du ?»

»Fjorton», ljög Johnny, och han ljög med sina lungors hela kraft. Han
ljög så högröstat att det tvingade honom till en torr hackhosta som
drev upp det fnugg som hade samlats i hans lungor hela morgonen.

»Ser ut att vara sexton minst», sade uppsyningsmannen .

»Eller sextio», brummade inspektören.

»Han har alltid sett ut så där.»

»Hur länge?» frågade inspektören hastigt.

»I åratal. Han blir aldrig äldre.»

»Eller yngre, antar jag. Han har väl arbetat här i alla dessa år?»

»Tidtals •— men det var innan den nya lagen gick igenom», skyndade sig
uppsyningsmannen att tillägga.

»Står den här maskinen?» frågade inspektören
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fyllda spolarna snurrade som besatta.

»Ser så ut.» Uppsyningsmannen vinkade förmannen till sig, skrek i hans
öra och pekade på maskinen. »Maskinen står», rapporterade han till
inspektören.

De gingo vidare, och Johnny log åter i tu med sitt arbete, belåten med
att faran var över. Men den enbente gossen hade inte samma tur. Den
skarpsynte inspektören drog ut honom en armslängd från spollåren. Hans
läppar darrade och han såg ut som om han drabbats av en djup och
ohjälplig olycka. Förmannen såg förvånad ut, som om det var första
gången han såg gossen, och uppsynings-mannens ansikte fick ett förargat
och missbelåtet uttryck.

»Jag känner igen honom», sade inspektören. »Han är tolv år gammal. Jag
har tagit honom från tre fabriker i år. Det här är den fjärde.»

Han vände sig till den enbente gossen. »Du gav mig ditt hedersord på
att du skulle gå i skolan.»

Den enbente brast i gråt. »Snälla inspektören, två småttingar ha dött
för oss, och vi ä1 förfärligt fattiga.»

»Varför hostar du så där?» frågade inspektören som om han kommit på
honom med något brottsligt.

Och liksom för att urskulda sig svarade den enbente:' »Det är
ingenting. Jag bara förkylde mig i förra veckan, det är alltsammans,
herr inspektör.»

Slutet blev att inspektören tog den enbente med
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Sedan blev det lika enformigt igen. Den långa förmiddagen och den ännu
längre eftermiddagen gingo och det blåste till uppbrott. Mörkret hade
redan fallit på, då Johnny gick ut genom fabriksporten. Under
mellantiden hade solen förvandlat skybankarna till en guldtrappa,
översvämmat världen med sin behagliga värme och sänkt sig ner och
försvunnit i väster bakom en bruten horisontlinje av hustak.

Kvällsvarden var dagens familjemåltid, den enda måltiden då Johnny
träffade sina yngre bröder och systrar. Den fick för honom nästan
karaktären av en fientlig sammandrabbning, ty han var mycket gammal och
de voro odrägligt unga. Han retade sig på deras ofantliga,
häpnadsväckande barnslighet. Han kunde inte förstå den. Hans egen
barndom låg för långt bakom honom. Han var som en gammal retlig gubbe,
uttråkad av deras ungdomliga ysterhet som för honom var den värsta
enfald. Han satt tyst och blängde över sin tallrik och tröstade sig med
den tanken att de snart skulle få börja arbeta. Det skulle ta
ysterheten ur dem och göra dem stadgade och stillsamma — som han. Så
gjorde Johnny, på människornas vanliga sätt, sig själv till måttstock
för universum.

Under måltiden förklarade hans mor på olika sätt och med oändliga
upprepningar att hon försökte göra sitt bästa, så att det var med
lättnad som Johnny, då den knappa måltiden var slut, sköt tillbaka sin
stol och reste sig. Han tvekade ett ögonblick mellan sängen och
farstudörren och gick
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farstukvisten med uppdragna knän och de smala axlarna framåtböjda,
armbågarna på knäna och hakan stödd på händernas insidor.

Medan han satt där, tänkte han ingenting. Han bara vilade sig. Hans
själ sov. Hans bröder och systrar kommo ut och lekte bullersamt med
andra barn omkring honom. En båglampa vid hörnet lyste på deras upptåg.
Han var sur och retlig. De bildade kedja framför honom, vaggade i takt
med kroppen och sjöngo fräcka och näsvisa knittelvers i ansiktet på
honom. I början svarade han med snäsiga svordomar — svordomar som han
hade lärt sig av åtskilliga förmän. Men då han såg att detta inte
hjälpte och kom ihåg sin värdighet, återtog han sin buttra tystnad.

Hans bror Will, som var närmast honom i ålder och nyss haft sin tionde
födelsedag, var anförare. Johnny hyste inga särdeles vänliga känslor
mot honom. Hans liv hade alltid förbittrats genom ständiga eftergifter
för Will. Han hade en bestämd känsla av att Will stod i stor skuld till
honom och var otacksam. Under sin egen lektid, långt tillbaka i ett
dimmigt förflutet, hade han blivit berövad en stor del av denna lektid
genom att nöd gas se efter Will. Will var då en liten unge, och då
liksom nu tillbragte deras mor sina dagar på fabriken. Johnny hade måst
åta sig rollen både av lille far och lilla mor.

Will tycktes bara ha mått väl av dessa eftergifter. Han var välväxt,
ganska duktig, lika lång som den äldre brodern och till och med tyngre.
Det var

32som om den enes livsblod letts in i den andres ådror. Och på det
själsliga området var förhållandet det samma. Johnny var tröttkörd,
utsliten, utan spänstighet, medan hans yngre bror tycktes riktigt
svälla av livskraft.

Den gycklande sången steg högre och högre. Den dansande Will kom allt
närmare och räckte ut tungan. Johnnys vänstra arm flög ut och högg den
andre i nacken. Samtidigt gav han honom ett slag på näsan med sin
knotiga näve. Det var en sorg^ ligt knotig näve, men att den kunde
utdela hårda slag bevisades av det jämmerskri den framkallade. De andra
barnen uppgåvo rop av förskräckelse, och Johnnys syster Jennie rusade
in i huset.

Han knuffade Will ifrån sig, gav honom en väldig spark på skenbenen,
grep därefter tag i honom och brynade hans ansikte i smutsen. Och han
släppte honom ej förr än han gnidit hans ansikte flera gånger i
smutsen. Då kom modern ut som en flämtande virvelvind av oro och
moderlig vrede.

»Varför kan han inte låta mig vara i fred?» lydde Johnnys svar på
hennes uppsträckning. »Kan han inte se att jag är trött?»

»Jag är lika stor som du», rasade Will i hennes armar med ansiktet i en
enda gröt av tårar, smuts och blod. »Jag är lika stor som du, och jag
blir nog ändå större. ,Då skall jag klå dig, det kan du lita på.»

»Du borde gå i arbete, efter du är så stor», fräste Johnny. »Det är
just felet med dig. Du borde gå i arbete, och det tillkommer mor din
att sätta dig i arbete.»
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När gudarna skratta.

3»Han är ju för ung», invände hon, »han är bara en liten parvel.»

»Jag var yngre än han då jag började arbeta.»

Johnny öppnade munnen för att ge ytterligare uttryck åt sin känsla av
begången orättvisa, men han slöt hastigt igen den. Han gjorde buttert
helt om och gick in och lade sig. Dörren till hans rum stod öppen för
att det skulle komma in värme från köket. Medan han klädde av sig i
halvmörker hörde han sin mor tala vid en grannkvinna som hade kommit
in. Hans mor grät och späckade sitt tal med modfällda snyftningar.

»Jag kan inte förstå vad som går åt Johnny», hörde han henne säga. »Han
brukar inte vara sådan. Han var alltid tålig som en liten ängel.»

»Och han ä r en snäll gosse», skyndade hon sig att tillägga. »Han har
arbetat samvetsgrant, och han började arbeta alldeles för tidigt. Men
det var inte mitt fel. Jag gör så godt jag kan, det vet jag .då.»

Utdragna snyftningar från köket; och Johnny mumlade för sig själv i det
han lade ihop ögonlocken: »Jo, det vill jag lova att jag har arbetat
samvetsgrant.»

Följande morgon ruskade hans mor honom vaken. Sedan kom den magra
frukosten, vandringen i mörkret och den bleka glimten av dagning över
hustaken då han vände den ryggen och gick in genom fabriksporten. Det
blev en ny dag som alla andra, och alla dagar voro lika.

Och ändå hade hans liv varit omväxlande — då han utbytt ett slags
arbete mot ett annat eller legat sjuk. Då han var sex år, var han både
far och

34mor för Will och de andra yngre barnen. Vid sju år gick han på fabrik
och spolade. Då han var åtta år, fick han arbete på en annan fabrik.
Hanis nya arbete var ofantligt lätt. Allt vad han hade att göra var att
sitta med en liten käpp i handen och leda en ström av tyg som rann
förbi honom. Denna ström av tyg kom ut ur käften på en maskin, gled
fram över en varmpress och fortsatte sin väg åt annat håll. Men han
satt alltid på samma fläck, dit dagsljuset aldrig kom, med en gaslåga
fladdrande över sig, själv en del av maskineriet.

Han var mycket glad åt detta arbete, trots den fuktiga hettan, ty han
var ännu ung och hade sina drömmar och illusioner. Och han drömde
härliga drömmar medan han såg det ångande klädet glida förbi i
oändlighet. Men arbetet krävde inga kroppsrörelser och ingen anspänning
av intelligensen, och han drömde allt mindre och mindre, medan hans
själ blev slö och dåsig. Han förtjänade emellertid två dollars i
veckan, och två dollars representerade skillnaden mellan hård svält och
kronisk undernäring.

Men då han var nio år, förlorade han den platsen på grund av mässling.
Då han blev bra igen, fick han arbete på ett glasbruk. Avlöningen var
högre och arbetet krävde skicklighet. Det var styckarbete, och ju
skickligare han var, desto mera förtjänade han. Det var en sporre. Och
under denna eggelse utvecklade han sig till en utmärkt arbetare.

Det var enkelt arbete, att sätta fast glasproppar i små flaskor. På
bröstet hade han en rulle ståltråd. Han höll flaskorna mellan sina knän
så att

35han skulle kunna arbeta med båda händerna. Som han satt framlutad
över sina egna knän blevo hans bmala axlar inåtkrökta och hans
bröstkorg sammansnörd under tio timmars dagligt arbete. Det var inte
bra för lungorna, men han expedierade tre hundra dussin buteljer om
dagen.

Uppsyningsmannen var mycket stolt över honom och visade besökande på
honom. På tio timmar gingo tre hundra dussin buteljer genom hans
händer. Det betydde att han uppnått samma fulländade skicklighet som en
maskin. Inga onödiga rörelser förekommo. Varenda manöver av hans smala
armar, varenda rörelse av en muskel i hans smala fingrar var snabb och
noggrann. Han arbetade för högtryck, och följden var att han blev
nervös. Om nätterna ryckte det i hans muskler i sömnen, och om dagarna
kunde han ej få någon vila. Han var alltjämt i spänning, och det
fortfor att spritta i hans muskler. Han blev gråblek och hans
hack-hosta blev värre. De svaga lungorna i det sammansnörda bröstet
inflammerades, och han förlorade sin plats på glasbruket.

Nu hade han gått tillbaka till väveriet där han först börjat som
spolare. Men han väntade befordran. Han var en duktig arbetare. Han
skulle nu snart in på stärkavdelningen och längre fram på väveriet.
Sedan var det ingenting mera, endast att öka på sin duglighet.

Maskineriet gick fortare än då han först börjat arbeta, och hans
själsliv hade blivit trögare. Han drömde nu ej längre som under de
gångna åren. En gång hade han varit kär. Det var då han först

36började leda tygstycket över varmpressen, och det var i
uppsyningsmannens dotter. Hon var mycket äldre än han, en ung kvinna,
och han hade endast sett henne på avstånd fem sex gånger. Men det
betydde ingenting. På klädet som gled förbi honom målade han strålande
framtidsbilder där han utförde underverk av arbete, uppfann underbara
maskiner, blev förste verkmästare i fabriken och till sist tog henne i
sina armar och kysste henne helt sedigt på pannan.

Men det var för längesedan, innan han hade blivit för gammal och trött
till att älska. Hon hade för resten gift sig och flyttat bort, och hans
sinne hade lagt sig till ro. Men det hade varit en härlig tid, och han
brukade ofta tänka tillbaka på den som andra män och kvinnor se
tillbaka på den tid de trodde på älvor. Han hade varken trott på
älvorna eller julbocken, men han hade blindt trott på den leende
framtid hans fantasi trollat fram på den ångande tygfloden.

Han hade blivit man mycket tidigt. Vid sju år, då han fick sin första
lön, började hans ynglingaålder. En viss känsla av självständighet
spirade upp inom honom, och förhållandet mellan honom och hans mor
förändrades. Som självförsörjare och en som utförde sitt eget arbete
här i världen blev han mera hennes jämlike. Mandom, fullfärdig mandom,
hade han uppnått vid elva år, då han hade börjat ett nattskiftsarbete
på ett halvår. Ett barn kan inte förrätta nattarbete och ändå vara ett
barn.

Det hade inträffat flera stora händelser i hans liv. En av dessa hade
varit då hans mor köpt litet

37katrinplommon. Två andra hade varit de båda gån ger då hon kokade
äggkräm. Det hade varit stora tilldragelser. Han behöll dem i angenämt
minne. Och på den tiden hade hans mor talat med honom om en härlig rätt
som hon skulle laga någon gång »krusbärskräm med snömos» kallade hon
den, och den var »ännu bättre än äggkräm.» I åratal hade han väntat på
den dag då han skulle få slå sig ned vid bordet med »krusbärskräm med
snömos» framför sig, men till sist hade han förvisat denna tanke till
de oupphinneliga idealens skuggvärld.

En gång hittade han en kvarts dollar i silver på trottoaren. Det var
också en stor händelse i hans liv, ehuru på det hela taget en tragisk.
Han visste sin skyldighet i samma ögonblick som han såg silverslanten
blänka, redan innan han hade tagit upp den. Där hemma hade de som
vanligt inte tillräckligt att äta, och han borde ha avlämnat den hemma
liksom han gjorde med sin lön varje lördagskväll. Det var alldeles
tydligt vad som var det rätta därvidlag, men han hade aldrig haft
tillfälle att använda sina pengar för egen räkning, och han led av
karamellhunger. Han var frenetiskt begiven på sötsaker, som han aldrig
i sitt liv hade smakat annat än på helgdagar.

Han försökte ej föra sig själv bakom ljuset. Han visste att det var
synd, och han syndade medvetet då han kostade på sig ett karamellkalas
för femton cents. Tio cents sparade han till en annan orgie, men som
han ej var van att bära pängar på sig, tappade han sina tio cents.
Detta inträffade då han led av bittra samvetskval, och det var för
honom

38en akt av himmelsk vedergällning. Han hade en hemsk känsla av att en
fruktansvärd och vredgad Gud var honom nära. Gud hade sett hans
handling, och Gud hade skyndat sig att straffa honom genom att ta ifrån
honom en del av hans syndarov.

I tankarna betraktade han alltid denna händelse som det enda stora
brottet i hans liv, och vid minnet därav vaknade alltid hans samvete
och började martera honom på nytt. Det var skelettet i hans skåp. Och
han var nu en gång så skapad och levde i sådana förhållanden, att han
såg tillbaka på dådet med ånger. Han var missnöjd med sitt sätt att
använda silverslanten. Han kunde ha an-vändt den bättre och efter vad
han nu fått veta om hur rask i vändningarna Gud var, kunde han ha lurat
Gud genom att köpa upp hela kvartsdollarn i ett enda tag. I tankarna
gav han nu ut den tusen gånger och varje gång på ett förmånligare sätt.

Det fanns ett annat ämne i hans förflutna, dunkelt och bleknat, men för
alltid intryckt i hans själ av hans fars brutala fot. Det var mera som
en ond dröm än som en hågkomst av något verkligt

— mera som en människas från urtiden ärvda minnen som göra att hon
inbillar sig falla under sömnen och som härstamma från den tiden då
hennes förfäder bodde i träd.

Detta minne vaknade aldrig inom Johnny på stora ljusa dagen då han var
klarvaken. Det kom om kvällen i sängen, i det ögonblick då hans
medvetande höll på att domna bort i sömn. Det skrämde honom alltid
klarvaken, och i första ögonblicket,

39just som det kom honom att spritta till av fasa, tyckte han att han
låg tvärsöver bädden nere vid sängfoten. I sängen urskilde han otydligt
far och mor. Han såg aldrig hur hans far såg ut. Han hade bara ett
dunkelt intryck av fadern och det var att han hade brutala och
obarmhärtiga fötter

Hans tidigare minnen sutto kvar hos honom, men han hade inga minnen
från den senare tiden. Alla dagar voro lika. I går eller i fjor voro
det samma som tusen år eller en minut. Det hände aldrig något. Det var
ingenting som utmärkte tidens gång. Tiden gick inte. Den stod alltid
stilla. Det var bara de surrande maskinerna som rörde sig, och de rörde
sig icke ur fläcken, fastän de snurrade allt fortare.

Då han var fjorton år, fick han arbete på stärkavdelningen. Det var en
kolossal händelse. Ändtligen hade någonting händt som var minnesvärdare
än en natts sömn eller en veckas avlöningsdag. Det bildade epok. Det
var en maskinolympiad, någonting som började en ny tidräkning. Då jag
började arbeta på stärkavdelningen» eller »efter» eller »innan jag
började arbeta på stärkavdelningen», voro uttryck som han ofta använde.

Han firade sin sextonde födelsedag genom att flytta in i vävsalen och
överta en vävstol. Här var åter en sporre, ty det var styckarbete. Och
han utmärkte sig, ty hans lera hade på fabrikerna formats till ett
fulländat maskineri. Efter tre månader skötte han två vävstolar och
sedan tre och fyra.

Vid slutet av det andra året kunde han väva

40flera meter tyg än någon annan vävare och mer än dubbelt så mycket
som någon av de mindre skickliga. Och hemma började de få det bättre
allteftersom hans förmåga att tjäna pengar växte. Men hans ökade
förtjänst lämnade aldrig något överskott. Barnen växte upp. De åto
mera. Och de gingo i skolan, och skolböcker kostade pengar. Och ju
fortare han arbetade desto fortare steg priset på allting. Till och med
hyran ökades, fastän lägenheten var mera förfallen än någonsin.

Han hade blivit längre, men ju längre han blev, desto magrare föreföll
han. Han hade också bli-vit mera nervös. Med nervositeten stegrades
hans vresighet och retlighet. Barnen hade genom många bittra
erfarenheter lärt sig att vara rädda för honom. Hans mor hade respekt
för honom tack vare hans förmåga att tjäna pengar, men hennes respekt
hade en viss anstrykning av rädsla.

Livet hade ingen glädje att bjuda honom. Han märkte aldrig hur dagarna
avlöste varandra. Nätterna sov han bort i nervsprittande medvetslöshet.
Den övriga tiden arbetade han, och hans medvetenhet var mekanisk. För
övrigt var hans själ tom. Han hade inga ideal och endast en illusion,
nämligen att han drack godt kaffe. Han var ett arbetsdjur. Han hade
alls intet själsliv, men djupt nere i hans själs innandömen vägdes och
granskades omedvetet varje timme av hans släp, varje rörelse av hans
händer, varje sprittning i hans muskler; där förbereddes en handling
som skulle komma att slå både honom själv och hela hans lilla värld med
häpnad.

41Det var långt fram på våren som han kom hem från arbetet en kväll med
en känsla av ovanlig trötthet. Det låg en spänd väntan i luften då han
slog sig ned vid bordet, men det märkte han icke. Måltiden gick för
honom under mulen tystnad, han åt mekaniskt vad som sattes för honom.
Barnen sade: ack! å—! och smackade med munnen. Men det hörde han icke.

»Vet du vad du äter?» frågade hans mor slutligen med förtvivlans mod.

Han stirrade slött på maten som han hade framför sig och lika slött på
henne.

»Krusbärskräm med snömos», tillkännagav hon triumferande.

»Jaså», sade han.

»Krusbärskräm med snömos!» upprepade barnen i lycklig kör.

»Jaså», sade han. Och efter ett par tre skedar tilläde han: »Jag är
visst inte hungrig i kväll.»

Han lade bort skeden, sköt tillbaka sin stol och reste sig trött.

»Det är visst bäst att jag går och lägger mig.»

Han släpade fotterna efter sig mer än vanligt då han gick över
köksgolvet. Att kläda av sig varen jättelik ansträngning, och han grät
av mattig-het då han kröp ner i sängen ännu med ena skon på sig. Det
kändes som om någonting svällt och brett ut sig inne i hans huvud och
omtöcknat hans hjärna. Hans magra fingrar kändes lika tjocka som
handleden, och i fingertopparna hade han samma obestämda förnimmelse av
yrsel som i hjärnan. Det värkte onaturligt i korsryggen. Varenda ben i
hans

42kropp gjorde ondt. Det värkte överallt. Och i hans huvud började det
gnissla, dunka, braka och dåna som av miljoner vävstolar. Hela luften
var full med flygande skyttlar. De pilade förvirrat ut och in mellan
stjärnorna. Han skötte själv tusen vävstolar, och de gingo allt
fortare, och hans hjärna nystade upp sig allt fortare och fortare och
förvandlades till den tråd som matade de tusen flygande skyttlarna.

Följande morgon gick han inte till arbetet. Han var för upptagen av att
väva på de tusen vävstolarna som dunkade inne i hans huvud. Hans mor
gick till arbetet, men först skickade hon efter doktorn. Det var ett
svårt anfall av influensa, sade han. Jennie tjänstgjorde som
sjuksköterska och utförde hans instruktioner.

Det var ett mycket svårt anfall, och det dröjde en vecka innan Johnny
kunde kläda sig och matt släpa sig över golvet. Om ännu en vecka, sade
doktorn, skulle han kunna återgå till sitt arbete. Förmannen i vävsalen
gjorde honom ett besök på söndagseftermiddagen, den första dagen han
kunde sitta uppe. Han var den bästa vävaren i salen, sade förmannen
till hans mor. Han kunde komma tillbaka och börja arbeta i morgon åtta
dagar till.

»Varför tackar du inte, Johnny?» frågade hans mor ängsligt.

»Han har varit så sjuk att han inte är sig lik», förklarade hon
urskuldande för gästen.

Johnny satt hopsjunken och stirrade på golvet. Han satt länge i samma
ställning sedan förmannen hade gått. Det var varmt ute, och på
eftermiddagen

43satt lian på farstukvisten. Ibland rörde han på läpparna. Han tycktes
fördjupad i ändlösa beräkningar.

Följande morgon, då det blivit varmt, satte han sig på farstukvisten.
Denna gång hade han tagit med sig papper och penna för att fortsätta
sina beräkningar, och han räknade ansträngt häpnadsväckande tal.

»Vad kommer efter millioner?» frågade han vid middagstiden, då Will kom
hem från skolan. »Och hur betecknas det?»

På eftermiddagen var han färdig med sin uppgift. Varje dag satt han ute
på farstukvisten, men utan papper och penna. Han var alldeles
försjunken i att betrakta det enda trädet som växte tvärsöver gatan.
Han studerade det i timtal och var ovanligt intresserad då vinden satte
dess grenar i rörelse och prasslade i löven. Hela veckan tycktes han
vara fördjupad i sig själv. På söndagen, då han satt på farstukvisten,
skrattade han för sig själv, till stor överraskning för modern, som ej
hade hört honom skratta på åratal.

Tidigt följande morgon kom hon i mörkret fram till hans säng för att
väcka honom. Han hade sovit godt hela veckan och vaknade lätt. Han
spjärnade ej emot och gjorde inga försök att hålla fast täcket då hon
ryckte det av honom. Han log helt stilla och talade lugnt.

»Det behövs inte, mor.»

»Du kommer för sent», sade hon i den tanken att han ännu var yrvaken.

»Jag är vaken, mor, och det tjänar till ingenting,

44säger jag. Du kan lika gärna låta mig vara i fred. Jag ämnar inte
stiga upp.»

»Då blir du ju av med din plats!» utbrast hon.

»Jag ämnar inte stiga upp», sade han åter i en underligt lugn ton.

Hon gick ej själv till sitt arbete den morgonen. Det här var en sjukdom
som hon aldrig sett maken till. Feber och yrsel kunde hon förstå; men
detta var vanvett. Hon drog upp täcket över honom och skickade Jennie
efter doktorn.

Då denne kom, sov Johnny godt, han vaknade helt lugnt och lät känna sig
på pulsen.

»Det är ingen fara med honom», förklarade doktorn. »Krafterna mycket
nedsatta, det är allt. Inte mycket kött på benen.»

»Han har alltid varit sådan», inföll modern.

»Gå nu, mor, och låt mig få sova,.»

Johnny talade stillsamt och vänligt, och stillsamt och lugnt vände han
sig om på sidan och somnade.

Klockan tio vaknade han och klädde sig. Han gick ut i köket, där han
träffade modern som såg mycket förskräckt ut.

»Nu ger jag mig av, mor», sade han, »och jag vill bara säga adjö.»

Hon sjönk hastigt ned på en stol och grät med förklädet för ansiktet.

»Det borde jag ha förstått», snyftade hon.

»Vart går du?» frågade hon slutligen, i det hon tog bort förklädet från
ansiktet och såg upp på honom med förfärad min som också uttryckte en
viss nyfikenhet.

»Jag vet inte — vart som helst.»

45Medan han sade detta, dök trädet på andra sidan gatan framj i
bländande klarhet för hans inre syn. Bilden därav tycktes vara gömd
under hans ögonlock, och han kunde se det när han ville.

»Och ditt arbete?» jämrade hon.

»Jag ämnar aldrig mera gå på arbete.»

»Herre Gud, Johnny, säg inte så!» utbrast hon i klagande ton.

Vad han hade sagt var för henne en hädelse. Johnnys mor förfasade sig
över hans ord, som om hon hört sitt barn förneka Gud.

»Vad kommer det åt dig?» frågade hon med ett matt försök att tala
befallande.

»Det är siffrorna», svarade han. »Bara siffror. Jag har räknat så
mycket den här veckan, och det är högst överraskande . . .»

»Jag förstår inte hur det kan höra hit», snäste hon.

Johnny smålog tåligt, och hans mor blev helt häpen över att han
alltjämt var så stilla och inte visade någon retlighet.

»Det skall jag tala om för dig», sade han. »Jag är alldeles dödstrött.
Vad är det som gör mig trött? Handrörelser. Jag har rört mig alltsedan
jag föddes. Jag är trött på rörelser, och jag ämnar aldrig mera vara
med om det. Kommer du ihåg då jag arbetade på glasbruket? Jag
expedierade tre hundra dussin om dagen. Jag beräknar att jag gjorde
ungefär tio olika handrörelser för varje butelj. Det gör trettiosex
tusen rörelser om dagen. Tio dagar, trehundra sextio tusen rörelser. En
månad, en miljon åttahundra tusen rörelser. Pruta

46av de åttio tusen—» han talade i välvilligt med-görlig ton som en
filantrop — »pruta av de åttio tusen, så blir det kvar en miljon
rörelser i månaden

— tolv miljoner om året.

»I vävstolen gör jag dubbelt så många handgrepp. Det gör tjugufyra
miljoner rörelser om året, och jag tycker att jag har rört mig på det
sättet i minst en miljon år.

»Men den här veckan har jag inte rört mig alls. Jag har inte gjort en
enda rörelse på flera timmar. Å, det var härligt, må du tro, att sitta
där i timtal och göra ingenting. Jag har aldrig varit lycklig förr. Jag
har inte haft tid. Jag har rört mig alltjämt. Det är intet sätt att
vara lycklig. Men det ämnar jag aldrig mera vara med om. Jag ämnar
sitta och sitta, vila och vila och se’n vila ännu mera.»

»Men vad skall det bli av Will och barnen?» frågade hon förtvivlat.

»Ja, det är just det ja, Will och barnen», upprepade han.

Men det fanns ingen bitterhet i hans röst. Han hade länge känt till
moderns ärelystnad för den yngre gossen, men tanken därpå stack ej
längre. Ingenting betydde något nu mera. Ej ens detta.

»Jag vet, mor, ^.tt du har gjort upp planer för Will — hålla honom i
skolan och göra honom till kontorist. Men det går inte nu, då jag ger
mig

av. Han måste gå i arbete.»

»Se’n jag har dragit fram dig så som jag har

gjort», snyftade hon och satte förklädet för ansiktet.

»Du har aldrig dragit fram mig», svarade han vänligt men sorgset. »Jag
har dragit fram mig själv,

47och jag har dragit fram Will. Han är längre och grövre än jag. Jag
fick väl inte tillräckligt att äta då jag var liten. Då han kom till
och var ett litet barn, höll jag redan på att arbeta och förtjänade
till födan åt honom också. Men det är förbi med det där nu. Will får gå
på arbete, han som jag, eller dra åt fanders, det frågar jag inte
efter. Jag är trött. Nu går jag. Skall du inte säga adjö åt mig?»

Hon svarade icke. Hon hade åter förklädet för ansiktet och grät. Han
stannade ett ögonblick i dörren.

»Jag vet då att jag har gjort så godt jag kan», snyftade hon.

Han trädde ut och gick nedåt gatan. Då han fick se det ensamma trädet,
gick det ett matt leende över hans ansikte. »Jag ämnar inte göra
någonting alls», sade han halvhögt för sig själv i nästan sjungande
ton. Han tittade förväntningsfullt upp till himlen, men det klara
solskenet bländade honom.

Det var en lång promenad han gjorde, och lian gick inte fort. Han gick
förbi väveriet. Det dämpade dånet från vävsalen trängde till hans öron,
och han smålog. Det var ett blidt och fridsamt leende. Han hatade
ingen, ej ens de dunkande, gnisslande maskinerna. Det fanns ingen
bitterhet hos honom, ingenting annat än en hejdlös hunger efter vila.

Husen och fabrikerna blevo allt mera tunnsådda och de obebyggda
tomterna tilltogo då han närmade sig landsbygden. Slutligen hade han
staden bakom sig, och han gick nedåt en häckinfattad

48väg utmed järnvägsbanken. Han gick ej som en människa. Han såg ej ut
som en människa. Han var en parodi på människa. Det var en förvriden
och hopsjunken och namnlös varelse som släpade sig fram som en sjuk apa
med slappt nedhängande armar, med sluttande axlar och hoptryckt
bröstkorg, grotesk och hemsk.

Han gick förbi en liten järnvägsstation och lade sig i gräset under ett
träd. Hela eftermiddagen låg han där. Ibland dåsade han med muskler som
ryckte i sömnen. Då han var vaken, låg han orörlig, betraktade fåglarna
eller såg upp i himlen genom trädkronan. Ett par gånger skrattade han
högt men utan att det framkallats av något som han sett eller känt. - ,
!

Efter skymningen, i det första kvällsmörkret, dundrade ett godståg in
på stationen. Medan lokomotivet växlade in några vagnar på sidospåret,
kröp Johnny utmed tåget. Han öppnade sidodörren på en tom godsvagn och
klättrade upp ovigt och med svårighet. Han stängde dörren. Lokomotivet
blåste. Johnny hade lagt sig, och han smålog i mörkret.

*

EN LITEN SYNDERSKA.

Det var emedan hon hade brutit med Billy som Loretta hade kommit på
besök till Santa Clara. Billy förstod ingenting. Hans syster hade
berättat att han hade gått av och an på golvet och gråtit hela natten.
Loretta hade inte heller sovit på hela natten, hon hade gråtit nästan
hela tiden. Det visste Daisy, eftersom det var i hennes armar hon hade
gråtit. Och även Daisys man, kapten Kitt, visste det. Lorettas tårar
och Daisys trösteord hade tagit litet sömn ifrån honom.

Men kapten Kitt tyckte ej om att bli av med sin sömn. Ej heller ville
han att Loretta skulle gifta sig med Billy — eller någon annan. Det var
kapten Kitts övertygelse att Daisy behövde sin yngre systers hjälp i
hushållet. Men det sade han inte högt. I stället höll han sig alltid
vid att Loretta var för ung för att tänka på giftermål. Det var därför
kapten Kitts idé att Loretta skulle skickas på besök till mrs
Hemingway. Där skulle det inte finnas någon Billy.

Innan Loretta hade varit i Santa Clara en vecka, var hon övertygad om
att kapten Kitts idé var god. Först och främst ville hon ej gifta sig
med Billy, fastän denne ej ville tro det. Och för det

50andra ville hon ej lämna Daisy, fastän kapten Kitt ej ville tro det.
Då Loretta hade varit två veckor i Santa Clara, var hon absolut säker
på att hon inte ville gifta sig med Billy. Men hon var inte så säker på
att hon inte ville lämna Daisy. Inte för att hon tyckte mindre om
Daisy, men hon — hade sina tvivel.

Den dag Loretta kom började en dimmig plan ta form i mrs Hemingways
huvud. Den andra dagen sade hon till sin man, Jack Hemingway, att
Loretta var en sådan naiv liten varelse att hon rent av skulle vara
enfaldig, om hon inte vore så älskligt oskyldig. Till bevis på detta
omtalade mrs Hemingway för sin man åtskilliga saker som narrade honom
att skratta. Den tredje dagen hade mrs Hemingways plan antagit tydlig
form. Det var då hon skrev ett brev. På kuvertet skrev hon: »Mr Edward
Bashford, Atheniensiska klubben, San Francisco.»

»Käre Ned», började brevet. Hon hade en gång varit lidelsefullt älskad
av honom i tre veckor på den tiden då hon ännu inte var gift. Men hon’
hade utlämnat sig själv och även sitt hjärta till Jack Hemingway, som
hade äldre anspråk, och Ned Bashford hade, som det anstår en filosof,
ej dött av brustet hjärta för det. Han lade endast denna erfarenhet
till ett stort lager av dylika, som han tillverkade filosofi av. Till
temperament och från estetisk synpunkt sett var han grek — en trött
grek. Han var förtjust i att citera Nietzsche till bevis på att även
han hade gått igenom den långa sjukdom som är en svit av ett eldigt
sökande efter

51sanningen; att även han hade övervunnit den, alltför erfaren och klok
och djupsinnig för att någonsin mera anfäktas av ungdomens vanvett att
älska sanningen. »Att dyrka skenet», citerade han ofta, »att tro på
former, toner, ord, skenets hela Olymp!» Han avslutade alltid detta
citat med: »De där grekerna voro ytliga — av idel djupsinnighet!»

Han var en jämförelsevis ung grek, utsliten och illa medfaren.
Kvinnorna voro trolösa och osanna, påstod han — vid de tillfällen då
han hade recidiv och sjönk ner i pessimism från sitt vanliga sublima
filosofiska lugn. Han trodde ej på kvinnornas uppriktighet, men i
likhet med sin tyske mästare ryckte han ej av dem de tunna flor som
beslöjade deras osannfärdighet. Han nöjde sig med att acceptera dem som
sken och finna sig däri. Han var ytlig

— av idel djupsinnighet.

»Jack påstår sig med fog kunna säga till er: präktiga bad’», skrev mrs
Hemingway i sitt brev, »och även att ni skall ta edra fiskedon med er.»
Mrs Hemingway skrev också andra saker i brevet. Hon berättade honom att
hon nu ändtligen var i stånd att visa honom en absolut sann, obefläckad
och oskyldig kvinna. »En mera syndfri och snövit kvinnoknopp har aldrig
blommat här på jorden», var ett av de många uttryck vari hon klädde
detta påstående. Och till sin man sade hon triumferande: »Om jag inte
den här gången lyckas gifta bort Ned...!» och utelämnade den
fruktansvärda efter-satsen, som hon antingen saknade ord för att
uttrycka eller fantasi för att ens tänka sig.

Tvärtemot vad hon tänkt sig fann Loretta att

52hon inte vantrivdes i Santa Clara. Billy skrev visserligen till henne
varje dag, men hans brev voro mindre förbryllande än hans närvaro. Och
att vara skild från Daisy var ej så svårt som hon hade väntat. För
första gången i sitt liv fördunklades hon ej av Daisys bländande och
mogna personlighet. Under sådana gynnsamma omständigheter trädde
Loretta hastigt fram, medan mrs Hemingway anspråkslöst och utan blygsel
kom i bakgrunden.

Loretta började upptäcka att hon ej var en blek planet som endast lyste
med lånat ljus. Alldeles omedvetet blev hon en liten medelpunkt. Då hon
satt vid pianot, var det alltid någon som vände not-bladen åt henne och
uttalade sin förkärlek för vissa sånger. Då hon tappade sin näsduk, var
det någon som tog upp den. Och det fanns alltid någon som följde henne
då hon var ute och gick eller plockade blommor. Och hon lärde sig också
att meta i lugna dammar och nedanför forsar och att inte trassla in
metreven i buskarna.

Jack Hemingway brydde sig ej om att undervisa nybörjare och fiskade
mycket på egen hand eller icke alls och gav sålunda Ned Bashford rika
tillfällen att betrakta Loretta som ett »sken». Som sådan

var hon allt vad hans filosofi kunde begära. Hennes blå ögon blickade
ärligt som en gosses, och med

all sin djupsinnighet var han förtjust i dem och

glömde alldeles att rysa för den dubbelhet som

hans filosofi bjöd honom att tro ligga gömd i deras djup. Hon hade en
bräcklig blommas behag, den spröda färgen och formen hos fint porslin,
och av allt detta njöt han intensivt utan en tanke på den

53livskraft som pulserade därunder och trots Bernard Shaw — som han
trodde på.

Loretta knoppades. Hon utvecklade hastigt sin personlighet. Hon
upptäckte sin egen vilja och sina egna önskningar som ej alltid voro
oskiljaktiga från Daisys vilja och önskningar. Jack Hemingway kelade
med henne, Alice Hemingway skämde bort henne, och Ned Bashford
uppvaktade henne troget. De uppmuntrade hennes nycker och skrattade åt
hennes dårskap, medan hon gav fritt lopp åt sina små älskliga
tyranntendenser som alltid ligga dolda hos täcka och eteriska damer.
Hennes omgivning verkade sövande på hennes gamla önskan att alltid leva
tillsammans med Daisy. Denna önskan eggade henne ej längre som på den
tiden då hon var tillsammans med Billy. Ju oftare hon träffade Billy,
desto säkrare hade hon varit på att hon ej kunde leva skild från Daisy.
Ju oftare hon träffade Ned Bashford, desto mera glömde hon sitt
trängande behov av Daisy.

Även Bashford glömde åtskilligt. Han rörde ihop ytlighet med
djupsinnighet och förblandade sken med verklighet så att de blevo ett
och det samma. Loretta var olik andra kvinnor. Hon var ingen
maskeradfigur. Hon var verklig. Det sade han till mrs Hemingway, och
ännu mera, och hon gav honom rätt och märkte samtidigt att hennes man
blinkade till henne.

Nu fick Loretta ett brev från Billy som var litet olikt hans vanliga.
Det var huvudsakligast patologiskt som alla hans brev. Det var en lång
uppräkning av sympom och lidanden, hans nervositet,

54hans sömnlöshet och hans hjärtas tillstånd. Sedan kom det
förebråelser sådana som han aldrig förr kommit med. De voro
tillräckligt skarpa för att avpressa henne tårar och tillräckligt
välförtjänta för att ge hennes ansikte ett tragiskt uttryck. Den
tragedien tog hon med sig ner till frukostbordet. Den gjorde Jack och
mrs Hemingway tankfulla och Ned bedrövad. De tittade på honom som om de
bedt honom om en förklaring, men han skakade på huvudet.

»Jag skall ta reda på det i kväll», sade mrs Hemingway till sin man.

Men Ned fångade in Loretta på eftermiddagen i stora salongen. Hon
försökte komma undan. Han tog fast hennes händer, och hon såg på honom
med fuktiga ögonfransar och darrande läppar. Han betraktade henne tyst
och vänligt. Ögonfransarna blevo ännu fuktigare.

»Seså, seså, gråt inte, lilla barn», sade han tröstande.

Han lade beskyddande armen om hennes axlar. Och hon lade sitt huvud mot
hans axel som en trött fågel. Han kom i en extas ovanlig för en grek
som har tillfrisknat efter den långa sjukdomen.

»O, Ned», snyftade hon vid hans axel, »om ni bara visste så dålig jag
ärl»

Han smålog överseende och drog in ett djupt andetag kryddat med doften
av hennes hår. Han tänkte på sina många erfarenheter av kvinnorna och
drog ännu ett långt andetag. Ett barns oändliga älsklighet tycktes
strömma ut från henne — »en vit själs aura», kallade han det.

55Sedan märkte han att hennes snyftningar tilltogo.

»Vad står på, lilla barn?» frågade han smeksamt och nästan faderligt.
»Har Jack varit stygg mot er? Eller har er ömt älskade syster
underlåtit att skriva?»

Hon svarade icke, och han kände att han absolut måste kyssa hennes hår
och att han ej ansvarade för vad han tog sig till om situationen räckte
mycket längre.

»Tala om det för mig», sade han ömt, »så ska vi se till vad jag kan
göra.»

»Jag kan inte. Ni föraktar mig. — O, Ned, jag blygs så förskräckligt!»

Han skrattade misstroget och vidrörde lätt hennes hår med sina läppar —
så lätt att hon ej kände det.

»Kära lilla barn, låt oss glömma alltsammans, vad det än är. Jag vill
tala om för er hur högt jag älskar ...»

Hon uppgav ett gällt rop som uttryckte idel förtjusning och stönade
sedan:

»För sent!»

»För sent?» upprepade han förvånad.

»Å, varför gjorde jag det? Varför gjorde jag det?» stönade hon.

Han kände hastigt en rysning i hjärtat.

»Vad då?» frågade han.

»Å, jag .. . han ... Billy...

»Jag är en sådan syndig kvinna, Ned. Jag vet att ni aldrig mera skall
säga ett ord till mig.»

»Den där — hm — den där Billy», började han i osäker ton. »Är det er
bror?»

»Nej . .. han . .. Jag visste ingenting. Jag var så
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Nu kände Loretta att hans axel och den famnande armen slappnade. Han
drog sig försiktigt undan från henne och satte försiktigt ned henne i
en länstol, där hon gömde sitt ansikte och brast i gråt igen. Han
snodde vildt sina mustascher, drog sedan fram en annan stol och slog
sig ned.

»Jag . .. jag förstår inte», sade han.

»Jag är så olycklig», kved hon.

»Varför är ni olycklig?»

»Emedan . .. fran ... han vill att jag skall gifta mig med honom.»

Hans ansikte klarnade genast upp, och han lade tröstande sin hand på
hennes.

»Det kan väl inte göra någon flicka olycklig», sade han helt
snusförnuftigt. »Eftersom ni inte älskar honom, finns det ju intet skäl
att. .. ja, naturligtvis älskar ni honom inte?»

Loretta skakade på huvud och axlar till kraftig protest.

»N å ?»

Bashford ville riktigt övertyga sig om den saken.

»Nej», bedyrade hon häftigt. »Jag älskar inte Billy! Jag vill inte
älska Billy!»

»Eftersom ni inte älskar honom», fortfor Bashford i tvärsäker ton,
»behöver ni ju inte vara olycklig för att han har friat till er.»

Hon snyftade åter, och midt i sin gråt utbrast hon:

»Det är just det sorgliga. Jag önskar att jag älskade honom. Å, jag
önskar att jag vore död!»

57»Seså, fnitt kära barn, ni oroar er för bagateller.» Han lade sin
vänstra hand på den högra och lät dem ligga kvar på hennes. »Det göra
fruntimmer ständigt. För att ni har ändrat tycke eller inte har känt er
själv tillräckligt . .. för att ni har — för att nu använda ett onödigt
skarpt ord — koketterat för en man ...»

»Koketterat I» Hon lyfte upp huvudet och såg på honom med tårade ögon.
»Å, Ned, om det bara vore det!»

»Bara?» frågade han med ihålig röst och tog långsamt sina händer till
sig. Han ämnade säga något mera, men teg.

»Men jag vill inte gifta mig med honom», utbrast Loretta häftigt.

»Då skulle jag inte heller göra det», tillrådde han.

»Men jag måste gifta mig med honom.»

»Måste ni gifta er med honom?»

Hon nickade.

»Det var starkt.»

»Ja, jag vet det», medgav hon och försökte få styrsel på sina skälvande
läppar. Sedan fortfor hon lugnare: »Jag är en syndig varelse, en
förskräckligt syndig varelse. Ingen vet hur syndig jag är — utom
Billy.»

Det blev tyst. Ned Bashford såg allvarlig ut och tittade så
besynnerligt på Loretta.

»Jaså, han... Billy... han vet det?» frågade han slutligen.

En |motsträvig blick och ett par blossande kinder blev svaret.
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sig till att hoppa i.

»Tala om det för mig.» Han talade i mycket bestämd ton. »Ni måste tala
om alltsammans för mig.»

»Skall ni någonsin... förlåta mig?» frågade hon med matt röst, nästan
viskande.

Han tvekade, drog ett djupt andetag och hoppade i.

»Ja», sade han med förtvivlans mod. »Jag skall förlåta er. Säg ut
bara.»

»Det fanns ingen som kunde upplysa mig», började hon. »Vi voro så
mycket tillsammans. Jag visste ingenting om världen — då.»

Hon tystnade för att tänka sig om. Bashford bet sig otåligt i läppen.

»Om jag bara hade vetat. . .»

Hon tystnade åter.

»Fortsätt», bad han.

»Vi voro tillsammans nästan varenda kväll.»

»Billy?» frågade han i en häftig ton som förvånade henne.

»Ja, naturligtvis, Billy. Vi voro så mycket tillsammans ... Om jag bara
hade vetat. .. Det fanns ingen som kunde säga mig . .. Jag var så ung .
..»

Hon tycktes vilja tillägga något, och hon såg ängsligt på honom.

»Den skurken!»

Med detta exploderande utrop sprang Ned Bashford upp, och han var nu ej
längre en trött grek, utan en våldsamt förbittrad ung man.

»Billy är ingen skurk, han är en snäll människa», försvarade Loretta
honom med en bestämdhet som förvånade Bashford.
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han sarkastiskt.

Hon nickade.

»Vad?» utbrast han.

»Alltsammans var mitt fel», sade hon envist. »Jag skulle inte ha låtit
honom hållas. Det var jag som är klandervärd.»

Bashford upphörde att gå av och an, och då han talade, lät hans röst
undergiven.

»Nåja», sade han, »jag klandrar er inte det allra ringaste, Loretta.
Och ni har varit mycket uppriktig. Men Billy har rätt, och ni har
orätt. Ni måste gifta er.»

»Med Billy?» frågade hon med dämpad, klanglös röst.

»Ja, med Billy. Det skall jag ställa om. Var bor han? Jag skall söka
upp honom.»

»Men jag vill inte gifta mig med Billy!» utbrast hon ängsligt. »Å, Ned,
gör det inte!»

»Jo, det skall jag», svarade han strängt. »Ni måste. Och Billy måste.
Förstår ni?»

Loretta gömde sitt ansikte mot den stoppade stolsryggen och brast i
våldsam gråt.

Allt vad som Bashford kunde förstå av hennes osammanhängande ord var:
»Men jag vill inte skiljas från Daisy! Jag vill inte skiljas från
Daisy!»

Han marscherade bistert av och an och stannade sedan för att höra på
henne med nyfiken min.

»Hur skulle jag kunna veta —? Bu-u-u», snyftade Loretta. »Han sa’ mig
det inte. Ingen annan har någonsin kysst mig. Jag hade ingen aning om
att en kyss kunde vara något så förskräckligt, förr-

60än . .. bu-u-u . .. förr än han skrev till mig. Jag fick inte brevet
förr än i morse.»

Plans ansikte klarnade. Det såg ut som om det gått upp ett ljus för
honom.

»Är det därför ni gråter?»

»N-nej.»

Hans mod sjönk.

»Vad gråter ni då för?» frågade han i hopplös ton.

»För att ni sa’ att jag måste gifta mig med Billy. Och jag vill inte
gifta mig med Billy. Jag vill inte skiljas från Daisy. Jag vet inte vad
jag vill. Jag önskar att jag vore död.»

Han ryckte upp sig till en sista ansträngning.

»Hör på nu, Loretta, var förståndig. Hur var det med de där kyssarna?
Ni har inte talat om allt för mig.»

»Jag... jag vill inte tala om allting för er.»

Hon såg bönfallande på honom under den tystnad som nu uppstod.

»Måste jag?» kved hon slutligen.

»Ja, ni måste», sade han befallande. »Ni måste tala om allt för mig.»

»Nåja, då så... måste jag?»

»Ni måste.»

»Han . . . jag . .. vi.:.» började hon stammande. Sedan brast det ur
henne: »Jag lät honom hållas... och han kysste mig.»

»Vidare», befallde Bashford förtvivlat.

»Det är alltsammans», svarade hon.

»Alltsammans?» Hans röst uttryckte den djupaste misstro.
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»Jag menar... hm. .. var det ingenting värre?» Han hade en
överväldigande känsla av tafatthet.

»Värre?» Hon var naivt överraskad. »Som om det kunde vara något värre!
Billy sa’...»

»När sa’ han det?» frågade Bashford hastigt.

»I brevet som jag fick i morse. Billy sa’ att mina . .. våra . . . våra
kyssar voro förskräckliga, om vi inte blev gifta.»

Allting snurrade rundt för Bashford.

»Vad sa’ Billy mera?» frågade han.

»Han sa’ att då en flicka lät kyssa sig av en man, gifte hon sig alltid
med honom — och att det var förskräckligt om hon inte gjorde det. Det
brukades så, sade han, och jag säger att det är ett dåligt, syndigt
bruk, och jag tycker inte om det. Jag vet att jag är förskräcklig nu»,
tilläde hon hastigt, »men jag kan inte hjälpa det.»

Bashford tog med frånvarande min fram en cigarrett.

»Har ni något emot att jag röker?» frågade han i det han strök eld på
en tändsticka.

Sedan återfick han besinningen.

»Jag ber om ursäkt», utbrast han och kastade bort tändstickan och
cigarretten. »Jag vill inte röka. Det var inte alls min mening. Jag
menar bara . ..»

Han böjde sig över Loretta, tog hennes händer i sina, satte sig sedan
på stolskarmen och lade varsamt sin arm omkring hennes liv.

»Loretta, jag är ett dumhuvud. Det menar jag.
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Han väntade oroligt under den paus som nu inträdde.

»Kan ni inte svara?» bad han.

»Det vill jag gärna om, om . ..»

»Fortsätt. Om?»

»Om jag inte måste gifta mig med Billy.»

»Ni kan inte gifta er med oss båda två», nästan skrek han.

»Och är det inte brukligt . . . det där . . . som Billy sa’?»

»Nej, det är inte brukligt. Nå, Loretta, vill ni gifta er med mig?»

»Var inte ond på mig», bad hon blygt.

Han slog armarna om henne och kysste henne.

»Jag önskar att det vore brukligt», sade hon med matt röst midt i
omfamningen, »ty då måste jag ju gifta mig med er, Ned . . . kära Ned .
. . eller hur?»

*

»BARA KÖTT.»

Han gick till hörnet och tittade uppåt och nedåt tvärgatan, men såg
ingenting annat än de oaser av ljus som spredos av gatlyktorna vid
tvärgatorna. Sedan gick han tillbaka samma väg han kommit. Han var som
en skugga och smög sig ljudlöst och utan onödiga rörelser fram genom
halvmörkret. Han var också mycket vaksam som ett vildt djur i jun-geln,
skarpt och spändt på sin vakt. För att undkomma honom i mörkret som
omgav honom måste en annan nödvändigt ha varit ännu mera lik en skugga
än han.

Förutom de iakttagelser av förhållandena som han gjorde med sina yttre
sinnen hade han också en, finare förnimmelse, en känsla av atmosfären
rundt omkring. Han visste att det fanns barn i det hus utanför vilket
han stannade ett ögonblick. Men det visste han ej på grund av någon
medveten reflexion. Han var ej ens medveten om att han visste det, så
dunkel var förnimmelsen. Men om något inträffat som tvingat honom att
företa sig något beträffande det där huset, skulle han ha handlat under
det antagandet att det fanns barn där. Han var ej medveten om allt vad
han visste om omgivningen.

64På samma sätt visste han på något sätt att ingen fara hotade i de
steg som nalkades från sidogatan. Innan han såg fotgängaren, visste han
att det var en försenad vandrare som hade brådt att komma hem.
Fotgängaren kom i sikte vid gatmynningen och försvann uppåt gatan.
Mannen som gick på vakt lade märke till en ljusglimt som flammade upp i
ett fönster i hörnhuset, och då den dog bort visste han att det var en
slocknande tändsticka. Det var ett medvetet igenkännande av en vanlig
företeelse, och den tanken flög igenom honom: »Han ville veta vad
klockan var». I ett annat hus var ett fönster upplyst. Ljuset brann
skumt och stilla, och han hade en känsla av att det var ett sjukrum.

Han var särskilt intresserad av ett hus tvärsöver gatan midt i
huslängan. Det huset ägnade han sin mesta uppmärksamhet. Vart han än
såg och vart han gick, vände hans blickar och hans steg alltid tillbaka
,till det. Med undantag av ett öppet fönster ovanför porten var det
ingenting ovanligt med det huset. Ingen gick ut eller in. Ingenting
inträffade. Där funnos inga upplysta fönster, ej heller hade något
ljussken dykt upp eller försvunnit i något av fönstren. Och ändå var
det det huvudsakliga målet för hans iakttagelser. Han kom tillbaka till
det för varje gång han rekognoscerat terrängen.

Trots sin säkra instinkt kände han sig ej lugn. Han hade en stark
känsla av sin vanskliga belägenhet. Ehuru icke skrämd av den ensamme
vandrarens steg, var han lika upphetsad och känslig och såg möjligheten
av att andra iakttagare kunde vara stadda på spaning där i mörkret —
intelligenser
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När gudarna skratta.lika vaksamma som hans, lika snabba i sina
rörelser, sin uppfattning och sin aningsförmåga.

Långt nedåt gatan såg han en skymt av något som rörde sig. Och han
visste att det ej var någon försenad hemvandrare, utan en hotelse och
en fara. Han visslade två gånger upp till huset tvärs över gatan och
gled sedan bort som en skugga till hörnet och om hörnet. Här stannade
han och såg sig försiktigt omkring. Lugnad tittade han om hörnet och
granskade det föremål som rörde sig och kom närmare. Han hade gissat
rätt. Det var en poliskonstapel.

Mannen gick nedåt tvärgatan till nästa hörn, från vars skydd han
iakttog det hörn han nyss hade lämnat. Han såg polismannen gå förbi,
direkt uppför gatan. Han följde samma riktning som han och såg honom
från nästa hörn åter gå förbi; sedan återvände han samma väg han
kommit. Han visslade en gång upp till huset på andra sidan gatan, och
efter en stund visslade han omigen. Visslingen lät trygg, medan däremot
de båda föregående visslingarna hade varit en varning.

Han såg en mörk skepnad avteckna sig på taket av portalen och långsamt
klättra utför en pelare. Sedan kom den utför trappstegen, gick igenom
den lilla järngrinden och styrde kurs nedåt trottoaren, och nu syntes
det att det var en man. Han som gått på vakt höll sig på sin egen sida
av gatan och fortsatte till hörnet, där han gick över och slöt sig till
den andre. Han var helt liten bredvid den nykomne.

»Hur har det gått för dig, Matt?» frågade han.
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»Ja,g lade allt vantarna på varorna», sade han.

Jim fnittrade i mörkret och väntade på vidare upplysningar. De gingo
förbi flera kvarter, och han blev otålig.

»Nå, hur var det med de där sakerna nu?» frågade han. »Vad gjorde du
för slags kap?»

»Jag hade för brådt att se efter, men en fet fångst är det. Så mycket
kan jag säga dig, Jim, en fet fångst är det. Jag vågar knappt tänka på
hur fet den är. Vänta tills vi komma upp i rummet.»

Jim tittade skarpt på honom vid skenet av gaslyktan i nästa hörn och
såg att han hade en bister min och att han förde den vänstra armen
litet underligt.

»Hu'r är det med din arm?» frågade han.

»Den lilla rackaren bet mig. Hoppas jag inte får vattuskräck. Det kan
man få av människobett också, eller hur?»

»Flög han på dig?» frågade Jim för att leda, honom på traven.

Den andre bara brummade.

»Dig måste man då nypa orden ur med tång»,, utbrast Jim retligt. »Tala
om det nu. Det kostar1 ju ingenting.»

»Jag ströp honom visst», lydde svaret. Sedan till-lade han som
förklaring: »Han ville inte släppa

mig4.» , ,

»Du gjorde det fint. Jag hörde inte ett ljud.»

»Jim», sade den andre allvarsamt, »det här är så’nt som man kan komma i
galgen för. Jag gjorde
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måste nu hålla oss undan en tid.» .

Jim tillkännagav med en dämpad vissling att han förstod.

»Hörde du mig vissla?» frågade han plötsligt.

»Ja visst. Då var jag redan färdig. Jag var just på väg att ge mig av.»

»Det var en bygel. Men han misstänkte ingenting. Han gick sin väg rakt
fram och lunkade bort. Se'n kom jag tillbaka och visslade åt dig. Hur
kom det sig att du dröjde så länge sedan?»

»Jag väntade för att bli säker», förklarade Matt. »Jag var väldigt glad
då jag hörde dig vissla igen. Det är odrägligt att vänta. Jag satt där
bara och tänkte och tänkte . . . alla möjliga slags tankar. Det är
märkvärdigt så tankarna flyga. Och så var det en förbannad katt som
strök omkring huset och pinade mig med sitt jamande.»

»Jaså, det är en fet fångst!» utbrast Jim belåtet och utan sammanhang
med vad de nu talade om.

»Jo, det kan du lita på, Jim. Jag är väldigt pigg på att få titta på
det omigen.»

De båda männen skyndade omedvetet på sina steg. Men de voro lika
försiktiga som förut. Två gånger -ändrade de kurs för att undvika
polisen, och de övertygade sig först riktigt om att ingen såg dem,
innan de döko in i den mörka portgången till ett billigt logihus nere i
staden.

Icke förr än de kommo upp till sitt eget rum i Översta våningen ströko
de eld på en tändsticka. Medan Jim tände en lampa, stängde Matt dörren
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väntade i spänning. Matt smålog för sig själv åt den andres iver.

»De här blindlyktorna ä’ mycket bra», sade han i det han tog upp en
liten elektrisk ficklampa och undersökte den. »Men vi måste sätta in
ett nytt batteri. Den lyser mycket matt. Ett par gånger trodde jag den
skulle slockna och låta mig stå där i mörkret. Konstigt inredt hus. Jag
hade så när gått vilse. Hans rum låg till vänster, och därför gick jag
lite galet.»

»Jag sa’ dig ju att det låg till vänster», avbröt Jim.

»Du sa’ att det låg till höger», fortfor Matt. »Jag måtte väl veta vad
du sa’, och här är kartan du ritade upp.»

Han trevade i sin västficka och tog fram ett hopvikt papper. Då han
vecklade upp det, böjde Jim sig fram och tittade. !

»Jag misstog mig», erkände han.

»Ja, det gjorde du. Och nu fick jag gissa mig fram en stund.»

»Men det gör det samma nu», utbrast Jim. »Låt se vad du har fått.»

»Det gör inte det samma», svarade Matt. »Det är en viktig sak... för
mig. Jag har haft hela risken. Jag stack in huvudet i snaran, medan du
stod nere på gatan. Gå till dig själv och tala inte så tanklöst. Nåja,
n*i skall jag visa dig...»

Han dök ner på måfå i sin byxficka och tog upp en handfull små
diamanter. Han strödde ut
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»Det är ingenting», sade Matt triumferande självbelåtet. »Jag har inte
börjat än.»

Från den ena fickan efter den andra fortfor han att plocka upp bytet.
Det var många i sämskskinn inlagda diamanter som voro större än dem han
först tagit upp. Ur en ficka tog han fram en handfull mycket små
slipade stenar.

»Soldamm», anmärkte han i det han lade dem på bordet i en grupp för sig
själva.

Jim granskade dem.

»De ä’ i alla fall värda ett par dollars var», sade han. »Är det här
allt?»

»Är det inte tillräckligt?» frågade den andre stött.

»Jo visst», svarade Jim med oinskränkt gillande. ;/Bättre än jag
väntade. Jag skulle inte ta en cent mindre än tio tusen för hela
klabbet.»

»Tio tusen», fnös Matt. »Det är värt dubbelt så mycket, det säger jag,
fast jag inte heller förstår mig på juveler. Se p,4 den här baddarn!»

Han petade ut den ur den gnistrande högen och höll den nära lampan med
minen hos en kännare som beräknar och bedömer.

»Den är värd tusen, bara den», avgjorde Jim som var raskare i
vändningarna.

»Tusen, ja om du sjunger!» svarade Matt föraktfullt. »Den får inan inte
för tre.»

»Väck mig, jag drömmer!» Jims ögon blixtrade i kapp med juvelerna, och
han började sortera ut de större diamanterna och undersöka dem. »Vi ä’
rika nu, Matt — vi bli riktiga snobbar.»

7 o»JDet tar flera år innan vi bli av med dem», lydde Matts mera
praktiska tanke.

»Men tänk så vi ska leva! Ingenting annat att göra än att ge ut
pengarna och realisera juvelerna.»

Matts ögon började glittra, ehuru med mörkare glans, allt efter som
hans flegmatiska natur vaknade.

»Jag sa’ dig ju, att jag inte tordes tänka på hur fet fångsten var»,
mumlade han med sänkt röst.

»Det är rent av överväldigande 1» utbrast den andre mera exalterat.

»Jag hade så när glömt . . .» sade Matt och dök ner med handen i den
inro bröstfickan.

Ett halsband av stora pärlor vecklades ut ur silkespapper och
sämskskinn. Jim knappast såg på dem!.

»De ä’ värda pengar», sade han och tog åter itu med diamanterna.

Det blev tyst. Jim lekte med ädelstenarna, lät dem glida mellan
fingrarna, sorterade dem i högar eller bredde ut dem på bordet. lian
var en spenslig och mager karl, nervös, retlig, över.spänd och
blodfattig — en typisk rännstensgrabb med fula, oregelbundna drag och
små ögon och ett ansikte och en mun som ständigt uttryckte feberaktig
glupskhet, någonting rovdjurslikt och degenererat ända in till märgen.

Matt fingrade ej på diamanterna. Han satt med hakan stödd mot händerna
och armbågarna på bordet och tittade slött på den gnistrande
grannlåten. Han var i allt raka motsatsen till den andre. Han var ej
född i någon stad. Han var grovlemmad och luden, till styrka och
utseende påminde han
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voro stora och sutto vidt åt-skills, och de hade ett visst käckt
broderligt uttryck. De ingåvo förtroende. Men vid närmare betraktande
skulle man ha tyckt att hans ögon voro litet för stora och utstående
och sutto en hårsmån för långt åtskills. Det var något överdrivet hos
honom, något över det normalas gränser, och hans ansikte var intet
exakt uttryck för hans karaktär.

»Hela klabbet är värdt femti tusen», sade Jim plötsligt.

»Hundra tusen», sade Matt.

Det blev åter tyst, och de tego en lång stund, tills Jim sade:

»Vad i helvete gjorde han med allt det där hemma i bostaden? Det skulle
jag just vilja veta. Jag skulle snarare ha trott att han förvarade dem
i ett skåp nere i butiken.»

Matt hade just sett för sig den strypte mannen sådan han såg ut då han
sista gången tittade på honom vid den elektriska lampans matta sken,
men han ryckte ej till då den andre förde talet på honom.

»Det kan ingen människa förklara», svarade han. »Han kanske höll på att
lura sin kompanjon. Han kanske hade rymt på morgonen, om inte vi hade
blandat oss i spelet. Jag tänker det finns precis lika många tjuvar
bland hederligt folk som det finns bland tjuvar. Man läser om så’nt där
i tidningarna, Jim. Kompanjoner sticka alltid kniven i varandra.»

Det kom ett underligt, nervöst uttryck i den andres
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»Vad tänker du på, Jim?»

Jim var litet generad ett ögonblick.

»Ingenting», svarade han. »Jag tänkte bara på hur konstigt det var —
med alla de där juvelerna hemma i bostaden. Varför frågar du så?»

»Inte för något. Jag bara undrade.»

Det blev en ny tystnad, då och då avbruten av ett dänipat och nervöst
fnitter från Jim. De utbredda ädelstenarna bländade honom. Icke som om
han överväldigats av deras skönhet. Han såg ej att de voro vackra i och
för sig. Men de frammanade för hans lättrörliga fantasi det härliga liv
de skulle föra, och alla hans sjuka sinnes och hans späkta kropps
önskningar och begär eggades av de lockelser som de -föregycklade
honom. Av deras bländande strålar byggde han upp underbara
orgiebrusande palats, och han var förfärad över vad han byggt. Men så
började han småskratta. Allt detta var för omöjligt för att vara
verkligt. Men de lågo ju där och flammade på bordet framför honom och
hetsade hans begär, och han fnittrade återigen.

»Det är väl bäst att vi räkna dem», sade Matt plötsligt, i det han
ryckte sig lös från sina egna visioner. »Håll ögonen på mig, och se
efter att det går rätt till, för du och jag ska ju dela ärligt, Jim.
Eller hur?»

Det tyckte Jim inte om, och det syntes också i hans ögon, och Matt
tyckte ej om vad han såg i sin kompanjons ögon.

73»Eller hur?» upprepade Matt nästan hotande.

»Har det inte alltid gått ärligt till mellan oss?» svarade den andre
försiktigt, ty svekets röst viskade redan inom honom.

»Det kostar ingenting att vara ärlig under svåra tider», svarade Matt.
»Konsten är att vara ärlig då det går bra för en. När man ingenting
har, måste man ju vara ärlig. Nu ä’ vi rika, och nu ska vi bli
affärsmän — hederliga affärsmän. Begriper du?»

»Alldeles min åsikt», sade Jim gillande, men djupt nere i hans
hungrande själ tassade — mot hans vilja — lystna och laglösa tankar som
fjättrade vilddjur.

Matt gick bort till hyllan bakom fotogenköket. Han tömde en påse med te
och en med kryddpeppar. Sedan gick han tillbaka till bordet och hällde
ner de små diamanterna, av två olika storlekar, i påsarna. Därpå
räknade han de stora ädelstenarna och svepte in dem i deras
silkespapper och sämsk-skinn.

»Hundrafyrtiosju medelstora», räknade han, »tjugu riktigt stora, två
baddare och en väldig överdäng-are. .. och ett par nävar småttingar och
skräp.»

Han såg på Jim.

»Riktigt», lydde svaret.

Han skrev upp resultatet på sitt anteckningsblock och lämnade sin
kompanjon en avskrift.

»För kontrollens skull», sade han.

Han återvände till hyllan och tömde en stor sockerpåse. Där lade han
ner diamanterna, stora och små, lindade in påsen i en ostindisk
silkesnäsduk
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(och stoppade in dem under sin örngottskudde. Sedan satte han sig på
sängkanten och tog av sig skorna.

»Du tror således att de ä’ värda hundra tusen?» frågade Jim, i det han
såg upp från sin sko som han höll på att snöra upp.

»Säkert», svarade den andre. »Jag såg en gång en flicka på en danslokal
i Arizona, som hade några väldiga strålkastare på sig. De va’ inte
äkta. Om de det hade varit, skulle hon inte ha behövt dansa, sa’ hon.
Då skulle de ha varit värda minst femtio tusen, och hon hade inte ett
dussin inalles.»

»Vem vill väl arbeta för sitt uppehälle?» frågade Jim triumferande.
»Knoga med hacka och spade!» tilläde han i föraktfull ton. »Om jag
trälade som en hund i hela mitt liv och sparade hela min avlöning,
skulle jag inte ha hälften så mycket som vi ha fått i kväll.»

»Diska är väl det enda du duger till, och för det kunde du inte få mer
än tjugu i månaden och maten. Dina siffror ä’ alldeles bort i tok, men
i huvudsak har du rätt. Arbeta må den göra som har lust. Jag var cowboy
för trettio i månaden, då jag var ung och galen. Nu är jag äldre, och
nu har jag ingen lust att valla boskap.»

Man intog sin plats i sängen. Jim släckte ljuset och kröp ner i sängen
från motsatta sidan.

»Hur känns det i armen?» frågade Jim vänligt.

En sådan omtanke var något ovanligt, och det tänkte Matt också på och
svarade:

»Det är nog ir\gen fara för vattuskräck1. Varför frågar du det?»
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sätt att göra obehagliga frågor, men högt svarade han:

»Inte för något, men du tycktes vara så orolig för det i början. Vad
ämnar du göra med din andel, Matt?»

»Köpa en boskapsranch i Arizona, slå mig ned där och betala andra för
att valla boskapen åt mig1,. Det finns åtskilliga som jag gärna skulle
vilja höra be mig om arbete. Håll käften nu, Jim. Det dröjer litet
innan jag köper den där ranchem. Xu vill jag sova.»

Men Jim låg länge vaken, sprittande av nervositet, han vred sig oroligt
av och an i sängen, och varje gång han dåsade till blev han klarvaken
då han måste vända sig*. Diamanterna gnistrade ännu för hans inre syn,
och deras eld brände. Trots sin tungrodda natur sov Matt lätt och var
på sin vakt i sömnen som ett vildt djur, och varje gång Jim rörde sig,
märkte han att den andre också rörde sig så pass mycket att det märktes
att hans kropp mottagit ett intryck och var nära att vakna. Ofta visste
Jim för resten icke om den andre var vaken eller icke. En gång sade
Matt med ett lugn som vittnade om att han var klarvaken: »Sov nu, Jim.
Bråka inte med de där juvelerna. De finns nog kvar.» Och just då hade
Jim så säkert trott att Matt sov.

Långt fram på morgonen vaknade Matt vid första rörelse Jim gjorde, och
sedan vaknade och somnade de om i kapp ända till tolvtiden då de stego
upp och började klä sig.
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»Koka kaffet, du.»

Medan Jim hörde på detta, släppte hans blick omedvetet Matts ansikte
och gled bort till kudden under vilken den i silkesnäsduken insvepta
påsen låg'. Ögonblickligen blev Matts ansikte som ett vildt djurs.

»Hör på, Jim», fräste han. »Håll dig i skinnet bara. Om du skojar mig,
får du med mig att göra. Begriper du? Då slukar jag dig i en munsbit,
Jim. Det vet du. Jag biter dig rätt om strupen och äter upp dig som en
biffstek.»

Blodet strömmade åt huvudet så att hans solbrända hy svartnade, och de
morrande läpparna blottade de tobaksbruna tänderna. Jim ryste till och
hukade sig ofrivilligt samman. Mannen som han hade för sig var en
mördare. Senast i natt hade denne man med det svartnade ansiktet dödat
en annan med sina egna händer, och han hade inte sovit sämre för det.
Och i sitt eget hjärta kände Jim ett smygande brottsligt medvetande, en
tankegång som förtjänade allt vad han hotades med.

Matt gick sin väg, och Jim satt där ännu och darrade i alla lemmar. Men
så förvreds hans ansikte av hat, och han slungade tysta svordomar efter
honom. Han kom ihåg juvelerna och sprang till sängen, trevade under
kudden efter bytet, kramade det med fingrarna för att övertyga sig om
att det ännu innehöll diamanterna. Sedan han förvissat sig om att Matt
ej tagit dem med sig, tittade han bort till fotogenköket och ryckte
till skuld-
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vattenkranen och satte den på elden.

Kaffet kokade, då Matt kom tillbaka, och medan den senare skar brödet
och satte fram en klick smör på bordet, hällde Jim upp kaffet. Icke
förr än han slagit sig ned och läppjat litet på kaffet, tog Matt upp
morgontidningen ur fickan.

»Vi ha räknat alldeles fel», sade han. »Jag sa’ ju att jag inte vågade
tänka på hur fet vår fångst var. Se på det här.»

Han pekade på den första sidans rubrik med fetstil:

“Bujanoff drabbad av Nemesis“, läste de. “Mördad i sömnen efter att ha
bestulit sin kompanjon. “

»Där ser dui» utbrast Matt. »Han hade stulit från sin kompanjon —
stulit som en eländig bandit.»

»Juveler för en halv million saknas», läste Jim högt. Han lade ned
tidningen och stirrade på Matt.

»Det var ju det jag sa’ dig», sade den senare. »Vad i helvete vet du om
juveler? En halv million! Och det mesta jag kunde tänka mig var hundra
tusen. Fortsätt och läs slut.»

De läste tyst med huvudena tätt ihop, medan det orörda kaffet fick
kallna, och oupphörligt gav den ene eller den andre ifrån sig ett utrop
över något överraskande som de läste.

»Jag skulle ha velat se Metzner, då han öppnade skåpet i butiken i
morse», sade Jim skadegladt.

»Han gav sig i väg direkt till Bujanoffs bostad», förklarade Matt. »Läs
vidare.»

»Han skulle ha rest klockan tio i går kväll med
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frakt...»

»Det var därför vi träffade på honom i sängen», avbröt Matt. »Det var
bara en slump — som då man vinner på lotteri.»

»S a j o d a seglade klockan sex i morse ...»

»Men han kom inte med», sade Matt. »Jag såg att hans väckarklocka var
ställd på fem. Då hade han haft god tid . .. men så kom jag och petade
litet på väckarverket. Fortsätt.»

»Adolph Metzner i förtvivlan — det berömda Haythorne-pärlhalsbandet —
de utvaldaste pärlor — av kännare värderade till femtio å sjuttio tusen
dollars.»

Jim avbröt läsningen och gav ifrån sig en ramsa häpna svordomar: »Tänk
att de där djävla ostron-äggen ä’ värda så mycket pengar!»

Han slickade sig om munnen och tilläde: »Ja, nog va’ de stiliga, det är
inte tu tal om det.»

»Stora brasilianska ädelstenar», läste han. »Åttio tusen dollars —
många dyrbara juveler av klaraste vatten — flera tusen små diamanter
värda minst fyrtio tusen.»

»Det är inte så dumt ändå att förstå sig litet på juveler», smålog Matt
godmodigt.

»Polisens antaganden», läste Jim. »Tjuvarna måste ha vetat — noga
vaktat alla Bujannoffs förehavanden — måste ha fått hum om hans plan
och skuggat honom hem till hans bostad, honom och vad han stulit...»

»Fan så klyftigt», utbrast Matt. »På det viset skapas en mans
anseende... i tidningarna. Hur
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»Vi ha i alla fall varorna», sade Jim med ett belåtet grin. »Låt oss se
på dem igen.»

Han förvissade sig om att dörren var låst och reglad, medan Matt tog
fram näsduksbyltet och öppnade det på bordet.

»Tänk vad de ä’ stiliga!» utbrast Jim då han fick se pärlorna, och en
stund kunde han ej ta sina ögon ifrån dem. »Enligt kännares utsago
värda femtio å sjuttio tusen dollars.»

»Kvinnfolk ä’ galna i så’nt där», sade Matt. »De göra vad som helst för
att få dem — sälja sig, begå mord, göra vad som helst.»

»Alldeles som du och jag.»

»Å, visst inte», svarade matt. »Jag begår mord för dem, men inte för
deras egen skull, utan för vad jag kan få för dem. Det är skillnaden.
Kvinnorna vilja ha juvelerna för deras egen skull, och jag vill ha
juvelerna för de kvinnor och så’nt som jag kan få för dem.»

»Tur att män och kvinnor inte vilja ha detsamma», anmärkte Jim.

»Det är just orsaken till handelns uppkomst», instämde Matt. »Folk vill
ha olika saker.»

Fram på eftermiddagen gick Jim ut för att köpa mat. Medan han var ute,
tog Matt bort juvelerna från bordet, svepte in dem som förut och
stoppade in dem under kudden. Sedan tände han fotogenköket och började
koka upp vatten till kaffet. Om några minuter kom Jim tillbaka.

»Högst märkvärdigt», sade han. »Gatorna och
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förändrat. Och där går jag bland dem allesammans som miljonär. Ingen
tittade på mig, ingen anade det.»

Matt brummade vresigt. Han hade inte mycket sinne för kompanjonens
lätta fantasiingivelser.

»Fick du filé?» frågade han.

»Ja visst, tumstjock. Den är urstyv. Se på den.»

Han öppnade köttpaketet och lät den andre granska innehållet. Sedan
kokade han kaffet och dukade bordet, medan Matt stekte köttet.

»Strö inte på för mycket peppar», förmanade Jim. »Jag är inte van vid
din mexikanska matlagning. Du kryddar alltid för starkt.»

Matt brummade hånfullt och fortfor med sin matlagning. Jim hällde upp
kaffet, men först tömde han i den kantstötta porslinskoppen ett pulver
som han haft i västfickan, inlagt i ett cigarrettpapper. Ett ögonblick
vände han därvid sin kompanjon ryggen, men han vågade ej vända sig om
och se på honom. Matt lade en tidning på bordet, och på tidningen satte
han ned den heta stekpannan. Han skar i tu köttbiten och lade för Jim
och sig själv.

»Ät medan det är varmt», rådde han och lät kniv och gaffel föregå med
godt exempel.

»Filén är utmärkt», lydde Jims omdöme sedan han sväljt den första
tuggan. »Men en sak vill jag säga dig rent ut. Jag ämnar aldrig komma
och hälsa på dig på den där ranchen i Arizona, så att det är inte värdt
att du bjuder mig.»

»Varför det då?» frågade Matt.

»Jo, för nu är fan lös», lydde svaret. »Jag skulle
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När gudarna skratta.aldrig stå ut med den mexikanska matlagningen på
din gård. Om jag också skall utstå helvetets eld i livet efter detta,
så vill jag då inte ha den i min mage redan här i livet. Förbannade
peppar!»

Han smålog, flåsade hårdt för att svalka sin svidande mun, drack litet
kaffe och fortfor att äta biff.

»Vad tror du om livet efter detta, Matt?» frågade han ©m en liten
stund, i det han i tysthet undrade varför den andre ännu ej hade rört
sitt kaffe.

»Det finns inget liv efter detta», svarade Matt och gjorde en paus med
biffen för att ta sin första klunk kaffe. »Varken himmel eller helvete
eller nånting alls. Allt vad man skall ha, det får man här i livet.»

»Och efteråt?» frågade Jim i sin perversa nyfikenhet, ty han visste att
han nu hade framför sig en man som snart skuMe dö. »Och efteråt?»
upprepade han.

»Har du nån’sin sett en karl som har varit död i fjorton dar?-»

Jim skakade på huvudet.

»Men det har jag. Han såg ut som den här biffsteken som du och jag
hålla på att äta. Förut var han en tjur som galopperade omkring ute på
betesmarkerna. Men nu är det bara kött. Ja, så är det, bara kött. Och
det är just vad du och jag och alla människor ska bli — bara kött.»

Matt stjälpte i sig hela kaffekoppen och fyllde den på nytt.

»Är du rädd för att dö?» frågade han.

Jim skakade på huvudet. »Vad behöver man
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jag opp igen . . .»

»För att fortsätta med att stjäla och ljuga, hyckla i ett liv till och
gå på med det om och omigen i oändlighet?» sade Matt försmädligt.

»Jag kanske bättrar mig», invände Jim förhoppningsfullt. »Det kanske
inte blir nödvändigt att stjäla i livet efter detta.»

Han tystnade plötsligt och stirrade rätt framför sig med ett förfäradt
uttryck i sitt ansikte.

»Vad står på?» frågade Matt.

»Ingenting. Jag undrade bara —» Jim återtog med en ansträngning
herraväldet över sig själv

— »över det där att dö, det var alltsammans.»

Men han kunde ej skaka av sig den skräck som kommit över honom. Det var
som om något osynligt hemskt hade dragit förbi honom och bredt sin
sällsamma skugga över honom. Han greps av onda aningar. Det skulle
visst hända någonting ohyggligt. Det låg olycka i luften. Han stirrade
stelt över bordet på den andre. Han kunde inte förstå. Hade han kanske
tagit fel och förgiftat sig själv? Nej, Matt hade den kantstötta
koppen, och han hade alldeles säkert slagit giftet i den kantstötta
koppen.

Alltsammans var hans egen inbillning, tänkte han sedan. Den hade spelat
honom spratt förr. Så dum han var! Naturligtvis var det så.
Naturligtvis skulle någonting hända, men det var Matt det skulle
drabba. Hade inte Matt druckit ur hela kaffekoppen?

Jim lyste upp, åt upp sin biff och doppade bröd i såsen då köttet var
uppätet.
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Återigen drog det osynliga hemska förbi honom, och hela hans varelse
skälvde av en aning om hotande olycka. Han kände att någon fientlig
makt ryckte och slet invärtes i honom, och det var som om varenda
muskel i hans kropp försatts i dallring. Han lutade sig tillbaka och
föll lika plötsligt fram-stupa med armbågarna på bordet. Det gick en
frossa genom alla hans lemmar. Det var som löv-ens första darrning
innan blåsten kommer. Han bet ihop tänderna. Det kom igen, en
krampaktig spänning i musklerna. Han blev förfärad över upproret i sitt
inre. Hans muskler erkände cj längre hans herravälde över dem. Åter
spändes de spasmodiskt, trots hans motstånd, ty han ville ej att de
skulle spännas. Det var en invärtes revolution, det var anarki, och
vanmaktens fasa steg upp inom honom, då han kände sig så hårdt kramad
och pinad av sitt eget kött att den ena rysningen efter den andra gick
över hans ryggrad och svetten trängde ut på hans panna. Han såg sig
omkring i rummet, och alla dess detaljer framkallade en underlig
förnimmelse av igenkännande. Det var som om han nyss kommit tillbaka
från en lång resa. Han såg över bordet på sin kompanjon. Matt iakttog
honom och smålog. Ett uttryck av fasa spred sig Över Jims ansikte.

»Herre Gud, Matt!» skrek han. »Du har väl inte förgiftat mig?»

Matt smålog och fortfor att iaktta honom. Under den kramp som nu grep
Jim behöll han sittmedvetande. Hans muskler spändes, skälvde och knöto
sig och vållade honom vilda plågor. Och midt upp i allt detta såg han
att Matt bar sig besynnerligt åt. ilan gick samma väg. Leendet hade
försvunnit från hans ansikte, och det hade ett spänt uttryck som om han
lyssnade till någon inre röst och försökte gissa sig till vad den sade.
Matt steg upp och gick tvärsöver rummet och tillbaka igen; sedan satte
han sig.

»Det här har du gjort, Jim», sade han lugnt.

»Men jag trodde inte att du skulle försöka komma åt mig», svarade Jim
förebrående.

»Ja, jag har givit dig vad du behöver», sade Matt med sammanbitna
tänder och skälvande lemmar. »Vad har du givit mig?»

»Stryknin.»

»Det samma som jag gav dig», svarade Matt. »Det är en helvetes pina,
inte sant?»

»Du ljuger, Matt», sade Jim i bönfallande ton. »Inte har du förgiftat
mig, säg?»

»Det har jag visst det, Jim, och jag har inte alls givit dig för stark
dosis. Jag brässade in det så fint som helst i din halva av biffsteken.
— Stopp! Vart skall du ta vägen?»

Jim hade rusat bort till dörren och sköt ifrån reglarna. Matt sprang
emellan och knuffade undan honom.

»Apoteket», flämtade Jim. »Apoteket.»

»Nej, låt bli. Du stannar här. Här duger inte att ränna ut på gatan och
ställa till gifttragedier där — medan alla juvelerna ligga här under
kudden. Begriper du? Även om du inte dog, skulle duvara i polisens
händer och vara tvungen att ge en massa förklaringar. Kräkmedel är det
bästa vid förgiftning. Jag är lika illa däran som du, och jag skall ta
mig ett kräkmedel. Något annat skulle de i alla fall inte ge dig på
apoteket.»

Han knuffade Jim tillbaka till midten av rummet och sköt för reglarna
igen. Då han gick tvärsöver golvet till kökshyllan, strök han sig över
pannan och slängde bort svettdropparna. De smattrade hörbart mot
golvet. Jim åsåg ångestfullt hur Matt tog senapsburken och en kopp och
sprang till vattenledningen. Han rörde ihop en kopp senap och vatten
och drack ur den. Jim hade följt efter honom och sträckte ut sina
darrande händer efter den tomma koppen. Åter knuffade Matt undan honom.
Medan han blandade till ännu en kopp åt sig, sade han:

»Tror du jag har nog av en kopp? Du kan vänta tills jag har slutat.»

Jim ämnade vackla bort till dörren, men Matt hejdade honom.

»Om du rör vid den där dörren, vrider jag nacken av dig. Begriper du?
Du får ta in, då jag har slutat. Och om det räddar dig, vrider jag
nacken av dig i alla fall. Du kan inte komma undan på något sätt. Jag
har ju sagt dig många gånger vad du skulle få, om du försökte skada
mig.»

»Men du har ju också skadat mig», fick Jim fram med ansträngning.

Matt höll på att dricka ur den andra koppen och svarade icke. Svetten
hade runnit ner i ögonen på Jim, och han kunde knappt famla sig fram
till bordet, där han tog sig cn kopp. Men Mattblandade till en tredje
kopp och knuffade bort honom som förut.

»Jag har ju sagt till dig att vänta tills jag har slutat», brummade
Matt. »Ur vägen!»

Jim höll sin skälvande kropp uppe genom att haka sig fast vid
vattenledningen, medan han kastade längtansfulla blickar på den
gulaktiga vätska som betydde liv. Endast viljekraften hjälpte honom att
stå upprätt och hålla sig fast vid vaslden. Annars skulle han ha vikt
sig dubbel och ramlat till golvet. Matt drack ur den tredje koppen och
lyckades med svårighet komma fram till en stol och slå sig1 ned. Hans
första krampanfall höll på att gå över. De spasmodiska ryckningarna
dogo bort. Han tillskrev senapen och vattnet denna goda verkan. Han var
i alla händelser räddad. Han torkade bort svetten ur ansiktet, och då
plågorna släppte ville han tillfredsställa sin nyfikenhet. Han tittade
på kamraten.

Krampen hade ryckt senapsburken ur Jims händer så att innehållet
spilldes ut på golvet. Han lutade sig ner för att sopa upp senap i
koppen, men nästa krampanfall vek honom dubbel på golvet. Matt smålog.

»Gå på du», uppmuntrade han. »Det är rätta boten. Det har hjälpt mig.»

Jim hörde honom och vände mot honom ett förvridet ansikte med lidande
och bönfallande uttryck. Nu kom anfall på anfall, och han låg där i
kon-vulsioner och rullade av och an på golvet så att hans ansikte och
hår blev gult av senap.

Matt skrattade hest vid denna syn, men skrattetbröts av på midten. Det
gick en skälvning genom hans kropp. Ett nytt krampanfall började. Han
reste sig och vacklade till vasken där han med pekfingret förgäves
ansträngde sig att understödja kräkmedlets verkan. Till sist krängde
han sig fast vid vasken så som Jim hade gjort, full av fasa och
motvilja för att ramla i golvet.

Den andres anfall hade gått över, och han satte sig upp, matt och yr,
för svag att resa sig, med drypande panna och läpparna fläckiga av
fradga, som var gul av senapen han rullat $ig i. Han gned sig i ögonen
med knogarna, och stönande ljud trängde upp ur hans strupe.

»Vad fnyser du efter?» frågade Matt midt i dödskampen. »Du har inget
annat att göra än att dö. Och när du dör, så är du död ...»

»Jag ... fnyser inte ... det är senapen ... som sticker ... mig i
ögonen», flämtade Jim mödosamt.

Det var hans sista lyckade försök att tala. Sedan babblade han
osammanhängande och fäktade i luften med skälvande armar tills ett nytt
anfall sträckte ut honom på golvet.

Matt vacklade tillbaka till stolen, vek sig dubbel på den med armarna
slagna om knäna och kämpade med sin kropp som gick upplösningen till
mötes. Han var iskall och matt, då krampen släppte. Han tittade för att
se efter hur det var med den andre och såg honom ligga orörlig.

Han försökte tala för sig själv, vara kvick, skratta sitt sista bittra
skratt åt livet, men hans läppar frambringade endast osammanhängande
ljud. Han kom på den tanken att kräkmedlet hade visat sigvanmäktigt,
och att det inte fanns någon annan utväg än att gå till apoteket. Han
tittade mot dörren och reste sig med svårighet. Endast genom att hugga
tag i stolen kunde han rädda sig från att falla. Ett nytt krampanfall
hade börjat. Och midt under spaSmerna, medan hans lemmar ryckte och
knyckte åt alla håll och slingrade sig i knutar, hakade lian sig fast
vid stolen och sköt den framför sig över golvet. Hans allra sista
viljekraft höll på att slockna då han kom fram till dörren. Han vred om
nyckeln och sköt tillbaka en regel. Han famlade efter den andra, men
kunde ej få tag i den. Så sjönk han med hela sin tyngd mot dörren och
gled sakta ner på golvet.

*

GUD SKAPADE MÄNNISKAN TILL SIN AVBILD.

Hon mötte honom i dörren.

»Jag trodde inte du skulle komma så snart.»

»Klockan är halv nio.» Han såg på sitt ur. »Tåget går 9 och 12.»

Han föreföll mycket lugn, tills han såg hennes läppar skälva i det hon
hastigt vände sig bort och gick före.

»Det blir nog bra, lilla vän», sade han tröstande. »Doktor Bodineau är
rätte mannen. Han räddar honom nog, skall du få se.»

De kommo in i vardagsrummet. Han såg sig oroligt sökande omkring och
väade sig sedan till henne.

»Var är Al?»

Hon svarade ej, utan gick, lydande en plötslig impuls, fram till honom
och stod där orörlig. Hon var en spenslig, mörkögd kvinna, i vars
ansikte livets uppslitande strider satt sina spår. Men de tärda dragen
och den förskrämda blicken i ögonen hade icke allenast framkallats av
bekymmer. Han visste nog vad som framkallat dem, då han såg på henne,
och det visste hon också, då hon såg sig i spegeln.

»Det hjälper inte, Mary», sade han. Han lade sin hand på hennes axel.
»Vi ha försökt allting. Det är en eländig utväg, det vet jag nog, men
vad
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vi ha kvar.»

»Om jag hade någon annan möjlighet. ..» bör-

jade hon tveksamt.

»Det där ha vi ju diskuterat ända till leda», sade

han strävt. »Nu måste du morska upp dig. Du

vet vilka slutsatser vi stannade vid. Du vet att du inte har den
svagaste skymt till annan möjlighet.»

Hon skakade på huvudet. »Jag vet det. Men det är förfärligt att tänka
sig att han skall utkäm!pa sin kamp ensam.»

»Han blir inte ensam1. Doktor Bodineau finns ju. Och för resten är det
ett härligt ställe.»

Hon teg.

»Det är det enda», sade han.

»Det är det enda», upprepade hon mekaniskt.

Han såg på sitt ur. »Var är Al?»

»Jag skall skicka hit honom.»

Då dörren stängts efter henne, gick han över till fönstret och tittade
ut, trummade tankspridt med knogarna på rutan.

»God dag.»

Han vände sig om och besvarade hälsningen frånl mannen som nyss kommit
in. Denne gick dröjande bort till fönstret, men stannade obeslutsamt på
halva vägen.

»Jag har ändrat mig, George», sade han hastigt och nervöst. »Jag reser
inte.»

Han ryckte i sin rockärm, trampade litet på en fläck, slog ned ögonen
och lyfte med en kraftig viljeansträngning upp dem igen för att se på
den; andre.

9iGeorge betraktade honom tyst med vidgade näsborrar, och hans magra
fingrar krökte sig omedvetet som örnens klor omkring sitt byte.

De båda männen voro mycket lika varandra till växt och anletsdrag, men
trots den starka likheten var det stor skillnad mellan dem. De hade
samma svarta ögon, men mannen vid fönstret såg skarpt och rätt framför
sig, medan han som stod mitt i rummet hade en beslöjad och förstulen
blick. Han kunde ej möta den andres ögon, fastän han oupphörligt och
förgäves kämpade med sig själv för att göra det. De höga kindknotorna
med sina fördjupningar inunder voro de samma, men huden över
fördjupningarna tycktes vara annorlunda. De tunna läpparna voro
modellerade på samma sätt, men Georges varo fasta och muskulösa, medan
Als voro mjuka och slappa — läpparna hos en asket som blivit en
njutningsmänniska. Och munvinklarna krökte sig nedåt. Hans hull tydde
på anlag för fetma, i synnerhet på örnnäsan som en gång måste ha varit
lik den andres, fastän den förlorat den allvarliga skärpa som den
andres ännu hade kvar.

Al kämpade för att hålla sig rak, där han stod midt på golvet.
Tystnaden generade honom. Han hade en känsla av att han skulle börja
vackla fram och tillbaka. Han fuktade sina läppar med tungan.

»Jag ämnar stanna», sade han med förtvivlans mod.

Han slog ned ögonen och ryckte åter i sin rockärm.

»Och du är bara tjugusex år», sade George slutligen. »Du stackars svaga
gubbe.»

92»Var inte så säker på det», svarade Al litet trotsigt.

»Kommer du ihåg när vi summo halvannan mil över kanalen?»

»Nå, än sedan?» Als ansikte började få ett sur-mulet uttryck.

»Och kommer du ihåg då vi boxades i ladan efter skoltimmen?»

»Jag tog emot allt stryk du gav mig.»

»Tog emot!» George höjde rösten ett ögonblick. »Du stukade mig fyra
eftermiddagar av fem. Du var Hubbelt så stark som jag — tre gånger så
stark. Och nu skulle jag vara rädd att slå till dig med en soffkudde;
du skulle krympa ihop som ett fjolårslöv. Du skulle dö, du stackars
eländiga gubbe.»

»Du behöver inte skälla på mig för att jag har åtrat mig», protesterade
den andre i litet jämmerlig ton.

Hans hustru kom in, och han såg vädjande på henne, men mannen vid
fönstret gick plötsligt fram till honom och utbrast:

»Du vet inte den ena minuten vad du ämn^ar göra den andra! Du har ingen
karaktär, du rygg-radslösa, krälande mask!»

»Du kan inte få mig ond.» Al smålog illistigt och tittade triumferande
på sin hustru. »Du kan inte få mig ond», upprepade han som om han
riktigt njutit av den tanken. »Jag vet vad du syftar på. Men det är min
mage, säger jag dig. Jag rår inte för
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ifrån, Mary?»

Hon såg på George och talade lugnt, men hon gömde sin darrande hand i
klänningens veck.

»Är det inte dags?» frågade hon dämpat.

Hennes man vände sig häftigt emot henne. »Jag ämnar inte resa!»
utropade han. »Det är just vad jag har sagt honom nu. Och jag säger er
ännu en gång, båda två, att jag reser inte. Ni kan inte tvinga mig.»

»Men käre Al, du sa’ ju . ..» började hon.

»Fäst dig inte vid vad jag sa’!» utbrast han. »Jag har nu sagt något
annat, och det ha ni hört, och det är avgörande.»

Han gick över rummet och kastade sig häftigt ned i en vilstol. Men den
andre var genast över honom. De klolika fingrarna grepo honom i
axlarna, ryckte upp honom och höllo honom fast.

»Du har kommit till yttersta gränsen, Al, och det vill jag du skall
förstå. Jag har försökt att behandla dig som . .. som min bror men
hädanefter skall jag behandla dig som vad du är. Förstår du?»

Vreden i hans röst var kall. Elden i hans ögon var kall. Men gjorde
långt kraftigare verkan än det häftigaste utbrott, och Al vred sig
under den och under den hårda handens tag som kom hans axelmuskler att
göra ondt.

»Det är bara genom mig som du har tak över huvudet och något att äta.
Din plats? Vilken annan som helst skulle ha blivit körd på dörren för
ett år sedan — för två år sedan. Jag har behållit dig kvar. Din lön har
varit en almosa. Den har
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hon har på sig är omsydd . . . hon går i sina systrars och min hustrus
avlagda kläder. Almosor — du förstår? Edra barn — de gå i mina barns
avlagda kläder... i mina grannars barns ... de tro att kläderna ha
skänkts till något barnhem. Och det är ett barnhem . .. eller kommer
snart att bli det.»

Han gav varje mening eftertryck genom att omedvetet göra greppet om
halsen hårdare. Al vred sig av smärta. Svetten brast ut i hans panna.

»Hör nu noga på mig», fortfor hans bror. »Om tre minuter skall du säga
att du följer med mig. Om 'du inte gör det, ska Mary och barnen tas
ifrån dig... i dag. Du behöver aldrig mer komma till kontoret. Det här
huset skall vara stängt för dig. Och "om ett halvt år skall jag ha den
glädjen att begrava dig. Du har tre minuters betänketid.»

Al Igjorde en rörelse som om han höll på att kvävas och lyfte upp sina
slappa fingrar till den kramande handen.

»Mitt hjärta . . . släpp mig... du dödar mig», flämtade han.

Handen slängde honom med kraft ner i vilstolen och släppte honom.

Klockan på kaminhyllan pickade hårdt. George såg på den och på Mary.
Hon stödde sig mot bordet ur stånd att dölja hur hon skalv. Han fick en
obehaglig känsla av att hans brors fingrar vidrörde hans hand. Alldeles
omedvetet torkade han av handens baksida mot rocken. Klockan pickade i
tyst-
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ännu vad han själv hade sagt.

»Jag reser», kom det från vilstolen.

Det var en svag och bruten röst, och det var en svag och bruten man som
reste sig med möda ur vilstolen. Han gick mot dörren.

»Vart går du?» frågade George.

»Kappsäcken», lydde svaret. »Mary får skicka kofferten efter. Jag
kommer igen om en minut.»

Dörren stängdes efter honom. Ett ögonblick därefter öppnade George den,
gripen av en plötslig misstanke. Han tittade in. Hans bror stod vid
skänken med en flaska i den ena handen och i den andra ett whiskyglas
som han tömde.

Över glaset såg Al att han var observerad. Det gjorde honom utom sig.
Han försökte hastigt fylla på glaset igen och föra det till munnen, men
glas och flaska slungades i golvet så att de gingo i kras. Han fräste.
Det lät som om ett vilddjur morrat. Men greppet om hans axel kuvade och
skrämde honom. Han släpades mot dörren.

»Kappsäcken», flämtade han. »Den är där ... där inne. Låt mig gå efter
den.»

»Var är nyckeln?» frågade brodern, då han hade hämtat den.

»Den är inte låst.»

I (nästa ögonblick var kappsäcken öppnad, och Georges hand trevade
bland innehållet. I det ena facket hittade den en whiskybutelj och i
det andra en mindre fla-ska. Han tryckte till låset.
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ifrån oss.»

Han gick ut i förstugan, och Al blev ensam med sin hustru. Det var som
en begravning tyckte George där han stod och väntade.

Hans brors överrock fastnade på farstudörrens vred, och det dröjde så
länge innan den lossades ätt Marys första snyftning trängde till deras
öron. George gick utför trappstegen med hårdt hoppräs-sade läppar. I
ena handen bar han kappsäcken. Med den andra höll han sin brors arm.

Då tie nalkades hörnet, hörde han spårvagnen ett kvarter längre bort
och skyndade på brodern. Al andades häftigt. Han släpade fotterna efter
sig och gjorde motstånd.

»Du är en djävul till bror», flämtade han.

Till svar fick han ett brutalt ryck i armen. Det påminde honom om hans
barndom, då han släpades bort av någon vredgad anhörig. Och som ett
barn måste han hjälpas upp i spårvagnen. Han sjönk ned på en bänk,
flämtande, svettande, utmattad av ansträngningen. Han följde Georges
ögon, då denne fixerade honom från topp till tå.

»Det är d u som är en djävul till bror», sade George, då han slutat sin
granskning.

Al blev tårögd.

»Det är min mage», sade han i klagande ton.

»Inte underligt», blev svaret. »Den är utbränd som kratern i en vulkan.
Men glödhettan är själv-förvållad.»

Sedan sade de ingenting mera. Då de kommo till platsen där de skulle
byta vagn, ryckte George
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När gudarna skratta.

7till och vaknade ur sin tankspriddhet. Han smålog. .Med stel blick,
som ej sett de förbiglidande husen, hade han varit försjunken i
medlidande med sig själv. Han hjälpte sin bror ur vagnen och tittade
uppåt sidogatan. Spårvagnen som de skulle ta var ännu icke i sikte.

Al fick ögonen på utskänkningsstället i hörnet på andra sidan gatan.
Han blev genast orolig. Hanjs händer började skälva, och han kastade en
hungrig-blick tvärsöver gatan till dörren, som just nu gick upp och
släppte in en lycklig kund. I samma ögonblick såg han den vitjackade
barmästaren mot en bakgrund av blixtrande glas. Alldeles omedvetet
satte han sig i rörelse för att gå över gatan.

»Stopp.» Georges hand grep honom i axeln.

»Jag vill ha whisky.»

»Det har du redan fått.»

»Det var för flera timmar sedan. Seså, George, låt mig få litet. Det är
den sista dagen. Stäng inte igen för mig förr än vi komma dit. Gud
skall veta att det inte är långt dit.»

George kastade en förtvivlad blick uppåt gatan. Spårvagnen syntes.

»Du hinner inte få ett glas», sade han.

»Jag vill inte ha något glas, jag vill ha en butelj.» Als röst blev
inställsam. »Seså, George, det är den sista, den allra sista.»

»Nej.» Avslaget var så bestämt som Georges tunna läppar kunde göra det.

Al såg på den annalkande vagnen. Plötsligt satte han sig på
trottoarkanten.

»Vad är det?» frågade brodern litet orolig.
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»Seså, stig upp.»

George sträckte ut handen, men det var för sent, ty hans bror låg redan
raklång på trottoaren, liknöjd för smutsen och de förbigåendes nyfikna
blickar.. Spårvagnen ringde vid gatukorsningen utanför nästa kvarter.

»Vi komma inte med», sade Al med ett skadeglad t leende där han låg,
»och det är ditt fel.»

George knöt hårdt sina händer.

»Å, jag skulle kunna slå dig!»

»Och försumma spårvagnen», ljöd det triumferande svaret från
trottoaren.

George såg på spårvagnen. Den var nu på ett halvt kvarters avstånd. Han
såg på sitt ur. Han funderade en sekund till.

»Nåja, jag skall gå efter whisky», sade han. »Men du måste med på den
där vagnen. Om du låter den gå förbi utan dig, slår jag sönder buteljen
i skallen på dig.»

Han rusade över gatan och in på utskänknings-stället. Spårvagnen
rullade fram till anhalten och stannade. Inga passagerare skulle stiga
av. Al släpade sig uppför trappsteget och slog sig ned. Han smålog då
konduktören ringde och vagnen satte sig i rörelse. Utskänkningsställets
svängdörr gick upp. George kom springande efter vagnen med kappsäcken
och en whiskybutelj i handen. Konduktören väntade med handen på
ringapparaten för att se om det skulle bli nödvändigt att stanna. Det
blev det icke. George svingade sig lätt upp, satte sig bredvid brodern
och räckte honom buteljen.
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Han drog ur korken med korkskruven på sin pennkniv och lyfte upp
buteljen.

»Jag är sjuk . . . magen», förklarade han i urskuldande ton för
passageraren som sait bredvid honom.

På tåget sutto de i en rökkupé. George ansåg att det var nödvändigt.
Och sedan de lyckats komma med tåget, kände han sig mera vek om
hjärtat. Han var vänligare stämd mot brodern och anklagade sig själv
för onödig stränghet. Han försökte godtgöra genom att tala om modern,
systrarna och små familjeangelägenheter. Men Al var tjurig och ägnade
sig åt buteljen. Hans mun blev allt slappare och slappare, påsarna
under ögonen tycktes svälla och alla hans ansiktsmuskler slakna.

»Det är magen», sade han en gång, då han druckit ur buteljen och slängt
in den under bänken, men den stränga min som broderns ansikte hastigt
antog uppmuntrade ej till ytterligare förklaringar.

Åkdonet som mötte dem vid stationen var värdigt och elegant som det
anstår ett privat ekipage. George iakttog allt vad som var
karaktäristiskt för den anstalt dit de voro på väg, men hans farhågor
minskades i varje minut. Då de körde in genom den breda porten och
rullade uppför den vidsträckta gården, var han övertygad om att brodern
ej skulle ta anstöt av ställets prägel av »inrättning». Det var mera
likt ett sommarhotell eller, rättare sagt, en lantlig klubblokal. Och
där de ilade fram i det vårliga solskenet med fågelsången i sina öron
och

IOOblomdoften i näsborrarna, suckade George efter en veckas vila på ett
sådant ställe, och han såg för sig den långa torra sommaren i staden
och på kontoret. Han hade ej råd att ställa det bra både för sin

bror och för sig själv.

»Låt oss ta en promenad i parken», föreslog han, sedan de träffat
doktor Bodineau och inspekterat Als rum. »Vagnen går till stationen om
en halvtimme, så att vi ha god tid.»

»Här är vackert», sade han ett ögonblick där-

efter. Han trampade på sammetslent gräs, träden välvde sig över hans
huvud och han stod översållad av solglimtar. »Jag önskar att jag kunde
stanna här en månad.»

»Jag skall byta plats med dig», sade Al hastigt.

George skrattade, men han kände sig allt utom

trygg-

»Se på den där eken!» utbrast han. »Och den där hackspetten! Är han
inte vacker?»

»Jag tycker inte om det här», hörde han sin bror mumla.

George knep ihop läpparna och beredde sig till strid, men han sade:

»Jag skall skicka iväg Mary och barnen upp till bergstrakterna. Hon
behöver det, och det göra de också. Och då du blir bra igen, skall jag
låta dig fara efter dem. Då kan du tillbringa dina sommarferier där,
innan du kommer tillbaka till kontoret.»

»Jag ämnar inte stanna i den här förbannade hålan, du må säga vad du
vill», tillkännagav Al plötsligt-

IOI»Jo, det skall du, och du skall få igen din hälsa och styrka, så att
Mary, då hon får se dig, blir röd om kinden som förr.»

»Jag följer med dig hem igen.» Als röst var bestämd. »Jag far tillbaka
med samma tåg. Nu är det väl dags för oss att ge oss av.»

»Jag har inte berättat för dig alla mina planer», försökte George att
fortsätta, men Al avbröt honom :

»Du kan så gärna tiga med det där. Jag vill inte höra på ditt hala
pladder. Du behandlar mig som ett barn. Jag är inte något barn. Jag vet
vad jag vill, och jag skall visa er att jag kan driva min vilja igenom.
Du behöver inte säga någonting. Jag frågar inte ett dyft efter vad du
säger.»

Det var en olycksbådande glans i hans ögon, och brodern tyckte att han
mest liknade en råtta som jagats in i ett hörn och förtvivlat beredde
sig att försvara sig. Då George nu såg på honom, mindes han deras
barndom, och det gick upp för honom, att Al åter hade gripits av samma
tjurskalliga trots varmed han som barn stått emot alla försök att
påverka honom i godo eller ondo.

George uppgav hoppet. Han hade förlorat. Det här var ingen mänsklig
varelse. Den sista glimten av bättre mänskliga instinkter hade
slocknat. Det var ett djur, trögt och slött, omöjligt att få ur fläcken
— bara ett livets råämne, stridslystet, trotsigt och olydigt. Och medan
han betraktade brodern kände han att djuret vaknade även inom honom
själv. Han märkte plötsligt att hans fingrar
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att döda. Och hans förstånd svek honom till sist och rådde honom att
döda, det var det enda han hade att göra.

Han ryckte till då en tjänare ropade till honom1 mellan trädstammarna
att vagnen väntade. Han svarade. Sedan såg han rätt framför sig och
varseblev brodern. Han hade glömt att han var hans bror. Han hade för
ett ögonblick sedan endast varit ett dödt ting. Han började tala och
därunder blev allt klart för honom. Hans förstånd hade ej svikit.
Djuret inom honom hade endast visat hans förstånd vägen.

»Du gör ingen nytta här i världen, Al», sade han. »Det vet du. Du har
gjort Marys liv till ett helvete. Du är en förbannelse för dina barn.
Och för oss andra har du inte precis gjort livet till något paradis.»

»Det tjänar till ingenting, vad du pratar», avbröt Al. »Jag ämnar inte
stanna här.»

»Det var just det jag tänkte säga», fortfor George. »Du behöver inte
stanna här.» (Als ansikte lyste upp, och han gjorde ofrivilligt en
rörelse som för att gå bort till vagnen.) »A andra sidan är det inte
nödvändigt att du far hem med mig. Det finns en annan utväg.»

George dök ner med handen i ländfickan och tog upp en revolver. Han
höll den riktad mot Al, i det han samtidigt gjorde en rörelse med
huvudet åt ett snår i närheten.

»Det går inte att bluffa med mig», fnös Al.
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gör det själv, måste jag göra det i ditt ställe.»

De sågo på varandra och revolvern behöll sin riktning. Al kämpade emot
ett ögonblick, men så blixtrade det till i hans ögon. Han ryckte
hastigt till sig revolvern.

»Å, min Gud! Jag skall göra det», sade han. »Jag skall visa er vad jag
går för.»

George kände sig plötsligt knäsvag. Han vände sig bort. Han såg ej
brodern gå in i snåret, men han hörde hans kropp tränga sig fram mellan
löv och grenar.

»Farväl, Al», ropade han.

»Farväl», kom det från snåret.

George kände kallsvetten på sin panna. Han började torka sig i ansiktet
med näsduken. Han hörde som från långt avstånd tjänarens röst åter ropa
till honom att vagnen väntade. Hackspetten svingade sig ut mellan
solglimtarna och slog sig ned på en trädstam ett stycke längre bort.
För George var alltsammans som en dröm, men ändå kände han det som
höjden av rättvisa. Det var det rätta. Det var det enda möjliga.

Hela hans kropp ryckte till krampaktigt, som om skottet brunnit av. Det
var Als röst tätt bakom honom.

»Här är din revolver», sade Al. »Jag stannar.»

Tjänaren syntes mellan träden, han nalkades hastigt och ropade ivrigt.
George stoppade vapnet i fickan och grep bägge sin brors händer.
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I»Gud välsigne dig, gosse», mumlade han, »och — med en sista
andhämtning — »lycka till!»

»Jag kommer», ropade han till tjänaren, och så gjorde han helt om och
sprang mellan träden bort till vagnen.

*

BARA EN KINES.

”Korallen tilltar, palmen växer, men människan krymper ihop.”

Tahitiskt ordspråk.

Ah Cho förstod icke franska. Han satt i den fullpackade domstolssalen,
mycket trött och uttråkad, och hörde på den ström av smattrande franska
som än den ene än den andre ämbetsmannen gav ifrån sig. För Ah Cho var
det bara munväder, och han förvånade sig över fransmännens dumhet och
över att det tog så lång tid att upptäcka Chung Gas mördare, ja, att de
inte alls kunde få honom fast. Plantagets fem hundra kulis visste att
Ah San hade begått mordet, men ändå var Ah San ej ens arresterad. Det
var visserligen sant att alla kulis i hemlighet kommit överens om att
inte vittna mot varandra, men det hela var ju så enkelt, fransmännen
borde ha kunnat upptäcka att Ah San var mannen. De voro mycket dumma,
de där fransmännen.

Ah Cho hade ej gjort något som han behövde vara rädd för. Plan hade ej
haft något att göra med mordet. Han hade visserligen varit närvarande,
och Schemmer, plantagets överuppsynings-man, hade rusat in i barackerna
omedelbart där-

jo6efter och ertappal honom där tillsammans med fyra fem andra, men...
vad var det vidare med det? Chung Ga hade endast fått två knivstyng.
Det var ju tydligt att fem eller sex män inte kunde åstadkomma bara två
sår. På sin höjd kunde man säga, att om en man blott gjort ett enda
hugg, var det två som hade gjort det.

Så resonerade alltså Ah Cho då han, jämte sina fyra kamrater, hade
ljugit och bondnekat och gjort rätten vimmelkantig med sina uppgifter
rörande vad som försiggått. De hade hört den mördades skrik, och liksom
Schemmer hade de rusat till mordplatsen. De hade kommit dit före
Schemmer, det var alltsammans. Schemmer hade visserligen intygat att
han, lockad av trätans oväsen då han råkat gå förbi, hade stått utanför
i minst fem minuter; då han kom in, fann han fångarna redan där inne,
och de hade ej kommit in nyss förut, ty han hade stått vid den ena
dörren till barackerna. An sedan? Ah Cho och hans fyra medfångar hade
vittnat att Schemmer misstagit sig. Till sist skulle de bli frigivna.
Det voro alla säkra på. Fem människor kunde ej bli halshuggna för två
knivhugg. Dessutom hade ingen av de främmande djävlarna åsett mordet.
Men de där fransmännen voro så dumma. I Kina, det visste Ah Cho mycket
väl, skulle domstolen döma dem allesammans till tortyr och få veta
sanningen. Det var mycket lätt att få fram sanningen genom tortyr. Men
de där fransmännen använde ej tortyr — de dumhuvudena! Därför skulle de
aldrig få veta vem som dödat Chung Ga.
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hade med stora kostnader importerat de fem hundra kulis till Tahiti.
Aktieägarna ropade på utdelning, och bolaget hade ej betalat ut någon
sådan, därför ville bolaget ej att dess dyrt värvade arbetare skulle
börja sticka ihjäl varandra. Och fransmännen voro ju så angelägna att
inpränta hos kinamännen den franska lagens goda och förträffliga
egenskaper. Ingenting gick upp mot att statuera ett exempel då och då,
och dessutom, vad var Nya Caledonien till för nytta om man inte skulle
få skicka dit människor att framsläpa sina dagar i elände och pina till
straff för att de offrat åt den mänskliga svagheten?

Ah Cho förstod ej allt detta. Han satt i domsalen och väntade på det
vilseledda utslag som skulle återge honom och hans kamrater friheten så
att de kunde få återgå till plantaget och fullgöra det arbete de åtagit
sig. Detta utslag skulle snart avkunnas. Förhandlingarna nalkades sitt
slut. Det såg han. Det var inte flera vittnesförhör, inget vidare
babbel. Även de franska djävlarna voro trötta och väntade på domen. Och
medan han väntade, tänkte han tillbaka på den tiden då han skrivit
under kontraktet och seglat till Tahiti. Det hade varit svåra tider i
hans kustbv, och då han
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förband sig att arbeta i fem år på Söderhavsöarna för femtio mexikanska
cents om dagen, hade han tyckt att han gjort ett godt kap. Det fanns
män i hans by som trälade ett helt år för tio mexikanska dollars, och
det fanns kvinnor som bundo nät hela året om för fem dollars, och i
köpmännens hus
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tjänst. Och här skulle han få femtio cénts om dagen; för en dag, en
enda dag, skulle han erhålla denna furstliga betalning! Men om det nu
var tungt arbete? Efter de fem åren skulle han återvända hem — det stod
i kontraktet — och han skulle aldrig mer behöva arbeta. Han skulle vara
en rik man i hela sitt liv, med eget hus, hustru och barn som växte upp
i vördnad för honom. Ja, och bakom huset skulle han ha en liten
trädgård, en plats för eftertanke och vila, med guldfiskar i en liten
damm och små av vinden rörda klockor i träden, och det skulle vara en
hög mur omkring allt detta så att han ej behövde bli störd i sina
meditationer och sin vila.

Nå, han hade tre av dessa fem år bakom sig. Han var redan en rik man (i
hans eget land) tack vare sin hopsparda förtjänst, och det låg endast
två år till mellan bomullsplantaget på Tahiti och de meditationer och
den vila som väntade honom. Och just nu förlorade han pengar tack vare
den olyckliga omständigheten att han varit närvarande vid mordet på
Chung Ga. Han hade legat tre veckor i fängelse, och varje dag under
dessa tre veckor hade han forlorat femtio cents. Men nu skulle domen
snart avkunnas, och då skulle han återgå till arbetet.

Ah Cho var tjugutvå år gammal. Han var gladlynt och godmodig, och han
hade lätt för att dra på munnen. Hans kropp var spenslig på asiatiskt
sätt, men hans ansikte rundt. Det var rundt som månen och det
utstrålade en blid medgörlighet och
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bedrog ej. Aldrig ställde han till bråk, aldrig deltog han i gräl. Han
spelade ej. Hans temperament var ej så karskt som en spelares måste
vara. Han nöjde sig med småsaker och små nöjen. Aftonsvalkans tystnad
och frid efter det upphettande arbetet på bomullsfälten var en oändlig
tillfredsställelse för honom. Han kunde sitta i timtal och titta på en
enda blomma och filosofera över tillvarons mysterier och gåtor. En blå
häger på en liten halvmånformig sandremsa, flygfiskarnas
silverglittrande myller eller en solnedgång i pärlvitt och skärt bortom
lagunen kunde hänföra honom så att han glömde de tröttsamma dagarnas
enformighet och Schemmers grova piska.

Schemmer, Karl Schemmer, var ett djur, ett brutalt djur. Men han gjorde
skäl för sin lön. Han präs-sade ut den sista kraftatomen ur de fem
hundra slavarna, ty slavar voro de ända tills deras kontraktstid var
ute. Schemmer arbetade hårdt för att prässa ut kraft ur dessa fem
hundra svettande kroppar och förvandla den till exportfärdiga
bomullsbalar. Hans allt behärskande, järnhårda råa brutalitet var det
som satte honom i stånd att åstadkomma denna förvandling. Han hade
också hjälp av ett tjockt läderbälte, tre tum bredt och en meter långt,
som han alltid hade på sig under sina ridturer och som vid vissa
tillfällen kunde träffa en framåtlutad kulis nakna rygg med en smäll
som av ett pistolskott. Dessa smällar hördes ofta då Schemmer red nedåt
det plöjda fältet.

En gång i början av det kontrakterade arbetets

I TOförsta år, hade han dödat en kuli med ett enda slag ,av sin
knytnäve. Han hade icke precis krossat mannens skalle som ett äggskal,
men slaget hade varit tillräckligt hårdt för att alldeles bringa
huvudets innanmäte i förvirring, och efter en veckas sjukdom hade
mannen dött. Men kinesen hade ej klagat för de franska djävlar som
styrde Tahiti. Det var deras ensak. Schemmer var deras problem. De
måste undvika hans vrede, liksom de undveko giftet hos mångfotingarna
som lurade i gräset eller kröpo in i sovrummen då det var regniga
kvällar. »Chinagos» — så kallades de av det lata, brun-hyllta öfolket —
aktade sig för att inte reta Schemmer för mycket. Det var liktydigt med
att tillfredsställa hans anspråk på arbetskvantiteten. Det där slaget
av Schemmers knytnäve hade varit värdt tusentals dollars för bolaget,
och själv hade han aldrig haft det ringaste obehag därav.

Fransmännen, som saknade anlag för kolonisering och misslyckats i sina
barnsliga bemödanden att utveckla öns resurser, voro endast alltför
glada åt det engelska bolagets framgång. Vad betydde Schemmer och hans
fruktansvärda näve? Och kinesen som dött? Det var ju bara en chinago.
Dessutom dog han av solstyng, enligt doktorns attest. I hela Tahitis
historia hade visserligen aldrig en människa dött av solstyng. Men det
var just det som gjorde detta kinesdödsfall till någonting alldeles
unikt. Det sade doktorn i sin rapport. Han var högst enfaldig. Och
utdelning måste det ju bli, annars skulle den långa historien om
Tahiti-fiaskot ökas med ännu ett fiasko.

111Det fanns ingen möjlighet att förstå de där vita djävlarna. Ah Cho
grubblade över deras obegriplighet medan han satt i domsalen och
väntade på utslaget. Det var omöjligt att säga vad som försiggick inom
dem. Han hade träffat några av de vita djävlarna. De voro alla lika —-
befälet och matroserna på fartyget, de franska ämbetsmännen, de vita
männen på plantaget, däribland Schemmer. Deras själar rörde sig alltid
på hemlighetsfulla vägar som ingen kunde förstå. De blevo onda utan
synlig orsak, och deras vrede var alltid farlig. Vid sådana tillfällen
voro de som vilda djur. De bråkade om småsaker och ibland kunde de till
och med arbeta värre än en kines. De voro ej måttliga som kineserna; de
voro glupska, åto omåttligt och drucko ännu omåttligare. En kinaman
kunde aldrig veta när en handling skulle behaga dem eller väcka en
storm av vrede. Det kunde en kinaman aldrig säga. Vad som behagade dem
ena gången, kunde nästa gång framkalla ett utbrott av vrede. Det fanns
ett förhänge bakom de vita djävlarnas ögon som dolde deras innersta
själ för kinesens blick. Och höjden av allt var de vita djävlarnas
fruktansvärda duglighet, deras förmåga att göra saker, att sätta saker
i gång, åstadkomma resultat, böja allt levande efter sin vilja och till
och med naturkrafterna. Ja, de vita männen voro besynnerliga och
underbara, och de voro djävlar. Schemmer till exempel.

Ah Cho undrade varför det gick så långsamt att formulera domen. Ingen
av dem som förhörts hade lagt hand på Chung Ga. Ah San ensam hade dödat
honom. Ah San hade gjort det, böjt Chung Gas

112huvud bakåt med den ena handen om hårpiskan, medan den andra
sträckts fram bakifrån och borrat kniven i hans kropp. Två gånger hade
han stött till. Där i domssalen, med slutna ögon, såg Ah Cho för sig
hur mordgärningen hade gått till grälet, de onda orden som slungats av
och an, den smuts och de förolämpningar som kastats över vördnadsvärda
förfäder, förbannelserna över ofödda släkten, Ah Sans luftsprång,
greppet om Chung Gas hårpiska, kniven som borrade in sig två gånger i
hans kött, dörrens uppryckande, Schemmers inrusande, kapplöpningen mot
dörren, Ah Sans flykt, Schemmers flygande bälte som drev in de övriga i
hörnet och revolverskottet som Schemmer fyrade av för att kalla dit
hjälp. Ah Cho ryste då han åter genomlevde detta i tankarna. Ett slag
av bältet hade träffat hans kind och skrapat bort skinn. Schemmer hade
pekat på blånaderna, då han kände igen Ah Cho under vittnesförhöret.
Inte förr än nu hade blånaderna gått bort. Det hade varit ett väldigt
slag. Om det träffat en halv tum längre in, skulle ögat ha strukit med.
Men nu glömde Ah Cho hela händelsen och såg åter för sig den
meditationernas och vilans trädgård som skulle bli hans, då han kom
tillbaka till sitt eget land.

Han satt där med orubbligt lugn min, medan domaren läste upp utslaget.
Lika orubbligt lugna voro hans fyra kamraters ansikten. Och de voro
fortfarande orubbligt lugna då tolken förklarade att de fem hade
befunnits skyldiga till mordet på Chung Ga och att Ah Chow skulle
halshuggas, Ah Cho arbeta tjugu år i fängelse på Nya Caledonien,
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När gudarna skratta.

8Wong Li tolv år och Ah Tong tio år. Det tjänade till ingenting att ta
vid sig för det. Till och med Ah Chow såg likgiltig ut som en mumie,
fastän han skulle bli halshuggen. Domaren lade till några ord, och
tolken förklarade att som Ah Chows ansikte blivit värst åtgånget av
Schemmers skinnrem, hade han varit lättast att identifiera, och efter
en man måste dö, kunde han lika gärna bli den mannen. Att Ah Chos
ansikte också hade fått en svår skråma, som bevisade att han varit
närvarande vid mordet och otvivelaktigt deltagit däri, hade ådragit
honom de tjugu årens straffarbete. Straffbeloppen fingo sin förklaring,
ända ner till Ah Tongs tio år. Kineserna skulle låta varna sig av
detta, sade domaren slutligen, ty de måste lära sig att lagen måste ha
sin gång på Tahiti, 0111 också jord och himmel störtade samman.

De fem kinamännen fördes tillbaka till fängelset. De voro varken
överraskade eller bedrövade. Att domarna utfallit så oväntat var precis
vad de varit vana vid i alla sina mellanhavanden med de vita djävlarna.
Av dem kunde en kinaman aldrig vänta sig något annat än det oväntade.
Det stränga straffet för ett brott som de ej hade begått var ej
besynnerligare än de otaliga besynnerliga saker som de vita djävlarna
gjorde. Under de följande veckorna betraktade Ah Cho ofta Ah Chow med
en viss nyfikenhet. Han skulle bli halshuggen av giljotinen som
uppförts på plantagets område. Han skulle aldrig få uppleva någon
ålderdom, han skulle aldrig få sitta i fridens trädgård. Ah Cho
filosoferade och spekulerade över liv och död. För sin
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långt hade han till sin trädgård — det var allt. Han var ung, och det
asiatiska tålamodet var honom medfödt. Han kunde vänta dessa tjugu år,
och vid den tiden skulle hettan i hans blod ha stillat sig och han
skulle vara bättre förberedd till den lugna njutningens trädgård. Han
tänkte på ett namn åt den; han skulle kalla den för Morgonfridens
trädgård. Hela dagen njöt han av den tanken, och han kände sig
inspirerad att formulera ett moraliskt tänkespråk om tålamodets dygd,
som visade sig vara en stor tröst i synnerhet för Wong Li och Ah Tong.
Men Ah Cliow brydde sig ej om tänkespråket. Hans huvud skulle så snart
skiljas från kroppen att han ej behövde något tålamod för att vänta på
denna händelse. Han rökte med välbehag, åt godt, sov godt och frågade
ej efter om tiden gick långsamt.

Cruchot var en poliskonstapel. Han hade tjänstgjort tjugu år i
kolonierna, från Nigeria och Senegal till Söderhavsöarna, och dessa
tjugu år hade ej haft någon märkbar inverkan på hans tröga sinne. Han
var lika slö och dum som på den tiden han levat som bonde i södra
Frankrike. Han var väl disciplinerad och rädd för myndigheterna, och
den enda skillnaden mellan Gud och överkonstapeln var det mått av
slavisk lydnad han visade dem. Överkonstapeln var faktiskt en större
bjässe för honom än Gud, utom på söndagarna då Guds talmän förde ordet.
Gud var vanligen mycket avlägsen, medan överkonstapeln däremot var
mycket nära till hands.Del var Cruchot som log emot ordern från
överdomaren att Ah Chow skulle utlämnas till honom. Nu föll det sig så
att överdomaren kvällen förut hade haft middag för kaptenen och
officerarna på det franska krigsfartyget. Hans hand darrade då han
skrev ut ordern, och hans ögon svedo så att han ej läste igenom ordern.
Det var ju i alla fall bara ien kinamans liv det gällde. Han märkte
alltså ej att han hade utelämnat den sista bokstaven i Ah Chows namn. I
ordern stod det »Ah Cho», och då Cruchot räckte fram ordern, utlämnade
fångvaktaren Ah Cho åt honom. Cruchot satte upp denne bredvid sig på
vagnen bakom två mulor och körde bort.

Ah Cho var glad åt att få komma ut i solskenet. Han satt bredvid
konstapeln och sken av belåtenhet. Han sken mer än någonsin då han lade
märke till att mulorna styrde kosan söderut åt Atimaono till. Schemmer
hade förmodligen skickat honom dit. Schemmer ville att han skulle
arbeta. Nåja, han skulle arbeta duktigt. Schemmer skulle ej få någon
orsak att beklaga sig. Det var en het dag. Det hade varit ett uppehåll
i passadvindarna. Mulorna svettades, Cruchot svettades, och Ah Cho
svettades. Men det var Ah Cho som uthärdade hettan bäst. Han hade
knogat i tre år under plantagets himmel. Han sken så av förtjusning att
till och med den trögtänkte Cruchot började bli förvånad.

»Du är bra komisk», sade han slutligen.

Ah Cho nickade och sken ännu mer än förut. I motsats till domaren
talade Cruchot kanakspråk till

116honom, och det förstod Ah Cho lika bra som alla kinamän och alla
främmande djävlar.

»Du skrattar för mycket», klankade Cruchot. »En sådan dag skulle ens
hjärta vara fullt av tårar.»

»Jag är glad över att slippa ur fängelset.»

• »Är det bara för det?» Konstapeln ryckte på

axlarna.

»Är det inte tillräckligt?» lydde svaret.

»Du iär alltså inte glad över att du skall bli

halshuggen ?»

Ah Cho såg på honom helt häpen och sade:

»Jag skall ju fara tillbaka till Antimaono för att arbeta på plantaget
åt Schemmer. Är det inte dit du för mig?»

Cruchot strök tankfullt sina långa mustascher.

»Jaså», sade han slutligen och gav den bortre mulan ett piskrapp, »du
vet inte?»

»Vad är det jag inte vet?» Ah Cho började känna sig litet orolig.
»Skall inte Schemmer låta mig arbeta nu?»

»Inte efter den här dagen», skrattade Cruchot hjärtligt. Det var ett
godt skämt. »Ser du, du kommer inte att kunna arbeta efter den här
dagen. En människa med avhugget huvud kan inte arbeta, eller hur?» Han
knuffade kinamannen i sidan och fnittrade.

Ah Cho teg medan mulorna travade en hel mil. Sedan sade han: »Skall
Schemmer hugga huvudet av mig?»

Cruchot nickade och flinade.

»Det är ett misstag», sade Ah Cho allvarligt. »Jag-är inte den kinaman
som skall halshuggas. Jag är

U7Ah Cho. Den höge domaren har bestämt att jag skall vara tjugu år i
Nya Caledonien.»

Konstapeln skrattade. Det var ett lustigt skämt, att den där komiska
kinamannen försökte lura giljotinen. Mulorna travade genom en kokoslund
och en halv mil utmed det glittrande havet innan Ah’ Cho sade något
mera.

»Jag är inte Ah Chow, säger jag. Den höge domaren sade inte att jag
skall halshuggas.»

»Var inte rädd», sade Cruchot i den filantropiska avsikten att göra det
lättare för fången. »Det är inte svårt att dö på det viset.» Han
knäppte med fingrarna. »Det går fort — så här. Det är inte som att
hänga i ett rep och sparka och göra grimaser i fem minuter. Det är som
att nacka en kyckling. Man skär huvudet av honom, det är alltsammans.
Och likaså är det med en människa. Pang! så är det över. Det gör inte
ondt. Man inbillar sig inte ens att det gör ondt. Man tänker inte.
Huvudet är borta, så att man kan inte tänka. Det är mycket bra. Det är
på det sättet jag vill dö -— fort, ja, fort. Du har tur, du, som får dö
så. Du kunde få spetälska och falla sönder långsamt, först ett finger,
sedan en tumme och så tårna. Jag kände en karl som blev skållad med
hett vatten. Det drog om två dagar innan han dog. Man kunde höra honom
skrika på en kilometers avstånd. Men du? A, så lätt! Krr — så skär
bilan halsen av dig. Det är förbi. Bilan kanske till och med kittlar
behagligt. Vem vet det? Ingen som har dött på det sättet har någonsin
stått upp igen och talat om det.»

118Det sista ansåg han för överdådigt kvickt och vred sig av skratt i
en hel minut. Till en del var hans munterhet låtsad, men han ansåg det
för sin plikt som hygglig karl att muntra upp den där kina mannen.

»Men jag är ju Ah Cho, säger jag», envisadesi den andre. »Jag vill inte
bli halshuggen.»

Cruchot blängde ilsket. Den där kinamannen drev skämtet för långt.

»Jag är inte Ah Chow» — började Ah Cho.

»Nog nu», avbröt konstapeln. Han blåste upp kinderna och försökte se
barsk ut.

»Jag säger ju att jag inte är — —» började Ah Cho omigen.

»Håll käften!» röt Cruchot.

Sedan färdades de vidare under tystnad. Det var tjugu mil från Papeete
till Atimaono, och de hade åkt mer än halvvägs då kinamannen åter
började tala.

»Jag såg dig i domssalen då den höge domaren höll rannsakning med oss»,
började han. »Godt och väl. Kommer du ihåg att Ah Chow, som skall bli
halshuggen — minns du att han — Ah Chow — var en lång karl? Se på mig.»

Han reste sig plötsligt, och Cruchot såg att han var kortväxt. Och lika
plötsligt såg Cruchot Ah Chowr för sig i minnet, och på den
minnesbilden] var Ah Chow lång. För konstapeln voro alla kineser lika.
Det ena ansiktet var likt det andra. Men han kunde skilja på långa och
korta, och han visste att han inte hade den rätte bredvid sig på vagns-

119sätet. Han höll plötsligt in mulorna, så att fimmer-stången sköt
framför dem och lyfte upp bogträna.

»Ser du, det var misstag», sade Ah Cho och smålog belåtet.

Alen Cruchot funderade. Han hade redan ångrat att han hejdat vagnen.
Han visste ingenting om överdomarens blunder, och det fanns ingen
möjlighet för honom att reda ut detta; men han visste att han hade fått
order att skjutsa den här kinamannen till Atimaono och att det var hans
plikt att lämna av honom i Atimaono. Om han nu inte var den rätte och
de halshöggo honom? Det var bara en kines, när allt kom omkring, och
vad betydde väl en kines? För resten var det kanske intet misstag. Han
visste inte vad som försiggick inom hans förmäns huvud. De visste bäst
vad de hade att göra. Vem var han, efter han skulle tänka i deras
ställe? En gång för längesedan hade han försökt tänka i deras ställe,
och då hade överkonstapeln sagt: »Cruchot, ni är ett dumhuvud! ju förr
ni lär er inse det, desto bättre för er. Ni skall inte tänka, ni skall
lyda och låta edra förmän tänka.» Det minnet plågade honom ännu. Och om
han vände om till Papeete, skulle avrättningen i Atimaono bli fördröjd,
och om han gjorde orätt i att vända om, skulle han få en uppsträckning
av överkonstapeln som väntade på fången. För resten skulle han få en
uppsträckning i Papeete i alla fall.

Flan lät mulorna smaka piskan och körde vidare. Han såg på sin klocka.
Han skulle komma en halvtimme för sent redan nu, och överkonstapeln
skulle alldeles säkert bli förargad. Han lät mulorna

120trava på. Ju mera Ah Cho envisades att vilja förklara misstaget,
desto mera tjurskallig blev Cruchot. Medvetandet att han hade orätt
person bredvid sig förbättrade icke hans lynne. Vissheten att det ej
berodde på något misstag av honom stärkte honom i hans tro att det
orätta han gjorde var det rätta. Och hellre än att utsätta sig för
överkonstapelns missnöje skulle han ha förhjälpt ett dussin orätta
kinamän till att bli ett huvud kortare.

Vad Ah Cho beträffade, så . . . sedan konstapeln slagit honom i huvudet
med piskskaftet och befallt honom att tiga, hade han ingenting annat
att göra än tiga. Den långa färden fortgick under tystnad. Ah Cho
funderade över de främmande djävlarnas besynnerliga handlingssätt. Det
fanns ingen möjlighet att förklara det. Vad de gjorde med honom var i
stil med allt vad de gjorde. Först dömde de fem oskyldiga människor
skyldiga, sedan höggo de huvudet av den man som till och med de själva
i sin svarta okunnighet ej hade ansett förtjäna mer än tjugu års
fängelse. Och han kunde ingenting göra. Han kunde bara sitta overksam
och ta emot vad dessa herrar över liv och död mätte ut åt honom. En
gång greps han av panisk skräck och började kallsvettas, men det
övervann han. Han försökte finna sig i sitt öde genom att erinra sig
och upprepa vissa stycken i »Yin Chih Wen» (»Avhandlingen om den Lugna
Vägen»), men' i stället såg han alltjämt för sig meditationernas och
vilans trädgård. Det plågade honom, men så överlämnade han sig åt
drömmen och satt i sin trädgård och hörde på hur vindklockorna klingade
i träden. Och

121medan han satt så och drömde, kunde han påminna sig och upprepa de
där styckena ur »Avhandlingen om den Lugna Vägen».

Tiden gick sålunda ganska behagligt tills de kommo till Atimaono och
mulorna travade fram till schavotten, i vars skugga den otålige
överkonstapeln stod. Ah Cho knuffades uppför trappan till schavotten.
Nedanför sig på den ena sidan såg han alla plantagets kulis församlade.
Schemmer hade bestämt att händelsen skulle bli ett avskräckande exempel
och hade därför kallat in kulis från fälten och tvingat dem att vara
närvarande. Då de fingo se Ah Cho, började de prata sins emellan med
låg röst. De sågo misstaget, men de behöllo det för sig själva. De
obegripliga vita djävlarna hade utan tvivel kommit på andra tankar. I
stället för att ta en oskyldig människas liv skulle de nu ta en annan
oskyldig människas liv. Ah Chow
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eller Ah Cho — det var ju likgiltigt. De kunde aldrig förstå de vita
hundarna, lika litet som de vita hundarna kunde förstå dem. Ah Cho
skulle bli halshuggen, men då deras återstående två års slaveri var
över, skulle de få återvända till Kina.

Schemmer hade gjort giljotinen själv. lian var en händig man, och
fastän han aldrig sett en giljotin, hade de franska ämbetsmännen
förklarat dess idé för honom. Det var på hans förslag som de hade
befallt att avrättningen skulle äga rum i Atimaono i stället för i
Peteete. Skådeplatsen för brottet, påstod Schemmer, var det lämpligaste
stället för straffet, och dessutom skulle det ha en välgörande inverkan
på plantagets halva tusen kineser.

122Schemmer hade också erbjudit sig att tjänstgöra som bödel, och i den
egenskapen stod han nu på schavotten och experimenterade med det
straffverktyg han gjort. Under giljotinen låg en banankubb grov och
solid som en människohals. Ah Cho såg på med omotståndligt intresse.
Tysken vred på en liten vev och hissade upp bilan till toppen av den
lilla kran han hade ställt i ordning. Vid ett ryck i det bastanta repet
lossnade bilan, föll med blixtens fart och skar prydligt itu
banankubben.

»Hur fungerar den?» frågade överkonstapeln då han kom upp på
schavotten.

»Briljant», svarade Schemmer triumferande. »Låt mig visa er.»

Han vred åter på veven som hissade upp bilan och ryckte i repet, så att
bladet for ner på träkubben. Men denna gång gick det endast igenom till
två tredjedelar.

Överkonstapeln gjorde en grimas. »Det duger inte», sade han.

Schemmer torkade svetten ur pannan. »Vad som behövs är större tyngd»,
förklarade han. Han gick till kanten av schavotten och ropade till
smeden att gå efter en järnten på aderton kilo. Medan han lutade sig
fram för att fästa järnet på bilans överkant, kastade Ah Cho en blick
på överkonstapeln och beslöt att passa på tillfället.

»Den höge domaren sade att Ah Chow skulle halshuggas», började han.

Överkonstapeln nickade otåligt. Han tänkte på den femtonmilsfärd han
hade för sig på eftermiddagen till öns lovartsida och på Berthe,
pärlhand-
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framkomsten.

»Men jag är inte Ah Chow. Jag är Ah Cho.> Den höge domaren har begått
ett misstag. Ah Chow är en lång karl, och som du ser är jag liten.»

Överkonstapeln såg hastigt på honom och förstod misstaget. »Schemmer!»
ropade han i befallande ton. »Kom hit.»

Tysken brummade, men stod lutad över sitt arbete tills järntenen var
tillfredsställande fastgjord. »Är er kinaman i ordning?» frågade han.

»Se på honom», lydde svaret. »Är han den rätte?»

Schemmer blev överraskad. Han svor intensivt i ett par sekunder och
tittade med saknad på apparaten som han förfärdigat med egen hand och
som han var så ivrig att se i gång. »Hör nu», sade han slutligen, »vi
kan inte skjuta upp det här. Jag har redan förspillt tre timmars arbete
för de här fem hundra kineserna. Det har jag inte råd att förlora
omigen för den rättes skull. Bäst att låta det basa i alla fall. Det är
ju bara en kines.»

Överkonstapeln tänkte på den långa resa han hade framför sig och på
pärlhandlarens dotter och stred med sig själv.

»Cruchot får ovett, om det blir upptäckt», ivrade tysken. »Men det är
inte antagligt att det blir upptäckt. Ah Chow skvallrar i alla
händelser inte.»

»Felet är nog inte Cruchots», sade överkonstapeln. »Det måste ha varit
ett misstag av fångvaktaren.»

124»Låt gå för det då. Oss kunna de inte klandra. Vem kan skilja den
ena kinesen från den andra? Vi kunna säga att vi bara ha fullgjort våra
intruktio-ner beträffande den kines som utlämnats åt oss. För resten
kan jag sannerligen inte ta alla de här kulis en gång till från deras
arbete.»

De talade franska, och Ah Cho, som ej förstod ett ord, visste att de nu
avgjorde hans öde. Hajn visste också att avgörandet låg hos
överkonstapeln, och hans ögon hängde fast vid dennes läppar.

»Nåja», sade överkonstapeln, »gå på då. Det är ju bara en kines.»

»Jag skall göra ett experiment till för att vara säker». Schemmer
flyttade banankubben ett stycke under bilan som han hade hissat upp
till toppen av giljotinen.

Ah Cho försökte erinra sig tänkespråk ur »Avhandlingen om den Lugna
Vägen». »Lev i sämja», dök upp för honom, men det var inte tillämpligt.
Han skulle inte leva. Han skulle dö. Nej, det dugde inte. »Förlåt
ondskan» — ja, det fanns ingen ondska att förlåta. Schemmer och de
andra gjorde detta utan ondska. Det var för dem endast ett arbete som
måste utföras, liksom röjning av jungeln, dränering av marken och
bomullsplantering voro arbeten som måste utföras. Schemmer ryckte i
repet, och Ah Cho glömde »Avhandlingen om den Lugna Vägen». Bilan föll
ner med en smäll och skar av en prydlig skiva av träkubben.

»Utmärkt!» utropade överkonstapeln och gjorde en paus i tändandet av
cigarretten. »Utmärkt, min vän.»
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»Stig fram nu, Ah Chow», sade han på tahitiska.

»Men jag är ju inte Ah Chow. ..», började Ah Cho.

»Tig!» blev svaret. »Om du öppnar munnen en gång till, slår jag dig i
skallen.»

Överuppsyningsmannen hotade honom med knytnäven, och han teg. Vad
tjänar det till att protestera? De där främmande djävlarna fingo alltid
sin vilja fram. Han lät binda fast sig vid det lodräta trädet som var
lika långt som hans kropp. Schemmer drog till spännena hårdt, så hårdt
att remmarna skuro in i hans hull och vållade honom smärta. Men han
jämrade sig icke. Smärtan skulle ej räcka länge. Han kände att brädet
började luta bakåt i luften och tillslöt ögonen. I det samma såg han en
sista skymt av sin trädgård för meditationer och vila. Han tyckte att
han satt i trädgården. Det blåste en sval vind, och klockorna i träden
klingade svagt. Även fåglarna gåvo ifrån sig dåsiga små läten, och över
den höga muren trängde bylivets dämpade sorl.

. Nu märkte han att brädet låg stilla, och av sina musklers tryck och
spänning förstod han alt han låg på rygg. Han slog upp ögonen. Rätt
ovanför sig såg han det svävande knivbladet blixtra i solen. Ilan såg
tyngden som lagts till och lade märke till att en av Schemmers knutar
hade gått upp. Sedan hörde han överkonstapelns röst ropa ett skarpt
kommandoord. Ah Cho tillslöt hastigt sina ögon. Han ville ej se kniven
falla. Men han kände den —
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ihåg Cruchot och vad Cruchot hade sagt. Men Cruchot hade orätt. Bilan
kittlade ej behagligt. Så mycket visste han, innan han upphörde att
veta något.

*

VÄSTLIG KURS.

I sju veckor hade Mary Rogers kryssat mellan 50° sydl. i Atlanten och
50° svdl. i Stilla havet, vilket vill säga att hon i sju veckor
ansträngt sig att runda Kap Horn. I sju veckor hade hon haft antingen
hårdt väder eller nästan hårdt väder, som hon ridit ut i lä av den
fruktansvärda Terra Del Fuego-kusten; hon hade nästan drivit i land
under de väldiga dyningarna i den stiltje som plötsligt inträffat. I
sju veckor hade hon kämpat med Kap Horns bränningar och fått en massa
örfilar ,och dråpslag av dem. Hon var ett träfartyg, ,och hennes
ständiga rullande hade öppnat hennes fogar så att vakterna måste avlösa
varandra vid pumparna två gånger om dagen.

Mary Rogers var ansträngd, besättningen var ansträngd, och långa Dan
Cullen, kaptenen, var också ansträngd. Han var kanske allra mest
ansträngd, ty på honom vilade jättekampens ansvar. Han sov för det
mesta i kläderna, men han sov mycket sällan. Han drev omkring på däcket
om natten, ett långt, grovlemmat, bistert spöke, svart av trettio års
solbränna på sjön och luden som en orangutang. Han förföljdes av en
ständig tanke, seglationsanvisningen för Kap Horn: »V a d n i g ö r,

128så håll för all del västlig kurs!» Det var en fix idé. Han tänkte
inte på något annat, utom att han ibland hädade Vår herre för att han
givit honom ett sådant gement väder.

Västlig kurs! Han brottades med Kap Horn och låg dussintals gånger i
gynnsamt läge med den järnhårda udden i nordost eller nord-nordost på
tjugu sjömils avstånd. Men varje gång slungade den eviga västanvinden
honom tillbaka och han drev österut. Han slogs med storm efter storm,
så långt söderut som 64°, innanför den antarktiska drivisen, och lovade
mörkrets makter sin odödliga själ för en smula västlig kurs, för en
bris som kunde hjälpa honom om udden. Men han måste hålla ostlig kurs.
I förtvivlan hade han försökt passera genom de smala Le Maire-sunden.
Då han var halvvägs igenom, gick vinden över till nord-nord-väst,
barometern sjönk till 28,88, och han vände och drev för en ursinnigt
rasande storm, och det fattades bara en hårsmån att han satt Mary
Rogers på grund på de svarttandade klipporna. Två gånger hade han styrt
västlig kurs till Diego Ramirez-klipporna, och den ena gången räddade
han sig undan mellan två snöbyar, men då hade han nästan snuddat vid de
grund som blivit så många fartygs ohjälpliga fördärv.

Blåst! Kapten Dan Cullen genomgick i minnet alla sina trettio år på
sjön för ,att bevisa att det aldrig hade blåst så förr. Mary Rogers
gick bidevind då han kom med detta påstående, ,och till bekräftelse
därpå krängde hon över ända till
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När gudarna skratta.

9luckorna, innan en halvtimme gått. Hennes nyä stormärssegel och spritt
nya gaffelfock blåste bort som silkespapper, och fem segel, fast
beslagna med dubbla sejsingar, rycktes loss och sletos från sina rår.
Och innan det dagades krängde Mary Rogers över ytterligare två gånger,
och man slog hål i hennes relingar för att lätta hennes däck från
havsvattnet som prässade ner henne.

I genomsnitt en gång i veckan såg kapten ,Dan Cullen glimtar av solen.
En gång sken solen i tio minuter vid middagstiden, och tio minuter
därefter stack en ny orkan upp, båda vakterna minskade seglen, och allt
begravdes i en piskande snöbys mörker. En gång var kapten Dan Cullen i
fjorton dagar ur stånd att ta middagshöjden. Sällan kunde han veta sitt
läge på en halv grad när utom då land var i sikte, ty sol och stjärnor
voro alltid dolda bakom molnen, och det var så mörkt att det, till och
med då det var som bäst, var ytterst svårt att göra noggranna
observationer. Världen var insvept i ett grått flor. Skyarna voro grå,
de stora, drivande sjöarna voro blygrå, de rykande böljetopparna voro
ett grått skum, till och med de fåtaliga alba trosserna voro grå, och
snöflingorna voro inte vita utan grå under himlens mörka pell.

Livet ombord på Mary Rogers var grått — grått och dystert. Matrosernas
ansikten voro blå-grå, havsvattnet ådrog dem hudsprickor och bölder,
och de pinades förfärligt. De voro som skuggor. I sju veckor hade de i
skansen eller på däck ej vetat vad det ville säga att ha en torr tråd
på
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alla vakter hördes kommandot: »Alle man på däck!» De stulo sig till en
liten stunds orolig slummer då och då, och de sovo i sina oljekläder
alltid beredda på att bli purrade. De voro så matta och utslitna att
två vakter inte kunde göra mer än en vakts arbete. Det var därför bägge
vakterna voro så ofta på däck. Och ingen av dessa människoskuggor kunde
skolka från arbetet, endast ett brutet ben kunde befria en man från
arbete, och det var två som hade blivit slagna sönder och samman av de
överspolande sjöarna.

En som också blott var skuggan av en människa var George Dorety. Han
var den ende passageraren ombord, en vän till firman, och han hade
bestämt sig att göra sjöresan för sin hälsas skull. Men sju veckors Kap
Horn hade ej förbättrat hans hälsa. Han flämtade och stönade i sin koj
under de långa, rullande nätterna, och då han var på däck var han så
ombyltad för värmens skull att han liknade ett vandrande klädmagasin.
Under middagarna, som han intog vid kajutbordet i så djupt mörker att
hänglamporna alltid brunno, såg han lika blågrå ut som den sjukaste,
eländigaste karlen i skansen. Och att sitta och bliga över bordet på
kapten Dan Cullen gjorde honom icke muntrare. Kapten Cullen tuggade och
blängde och teg. Blängningarna gällde Vår herre, och varje gång han
tuggade upprepade han den enda tanke han var mäktig: håll västlig kurs.
Han var ett stort, ludet djur, och åsynen av honom var ej eggande för
de andras aptit. Han betraktade George Dorety som en olycksbrin-
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han vildt delade blängningarna mellan Vår herre och passageraren.

Styrmannen kunde ej heller pigga upp en tynande aptit. Han hette Joshua
Higgins, var sjöman till yrke och fasoner, men en fähund till
karaktären, en ryggradslös, lömsk varelse, hjärtlös och självisk och
feg, utan själ, dödligt rädd för Dan Cullen men en buse för
besättningen, som visste att bakom styrmannen stod kapten Cullen,
lagstiftaren och husbonden, pådrivaren och bestraffaren, som gick upp
mot ett dussin dryga styrmän. I detta ohyggliga väder vid södra ändan
av världen lade Joshua Higgins bort att tvätta sig. Hans smutsiga
ansikte betog vanligen George Dorety den smula aptit han lyckats samla.
Under normala förhållanden skulle dessa brott mot renlighetens lag ha
väckt kapten Cullens uppmärksamhet och satt fart i hans fula ordförråd,
men för närvarande tänkte han endast på den västliga kursen, och allt
som ej stod i samband därmed var som om det aldrig existerat. Om
styrmannens ansikte var rent eller smutsigt hade ej med den västliga
kursen att göra. Längre fram, då de kommit till 50° sydl. på Stilla
havet, skulle Joshua Higgins genast tvätta sig i ansiktet. Till dess
satt George Dorety vid kajutbordet, där grå skymning växlade om med
lampsken, medan lamporna fylldes på, han satt mellan dessa båda män,
den ene en tiger och den andre en hyena, och undrade varför Vår herre
hade skapat dem. Andre styrmannen, Matthevv Turner, var en äkta sjöman
och en karl, men George Dorety fick ej njuta av
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På lördagsmorgonen den 24 juli vaknade George Dorety med en känsla av
liv och brådstörtad fart. På däck fann han att Mary Rogers rusade
framåt för en tjutande sydost. Endast de undre toppseglen och focken
voro tillsatta. Det var nätt och jämnt så mycket hon kunde tåla, men
ändå gjorde hon fjorton knop, enligt vad mr Turner ropade i Doretys öra
då han kom upp på däck. Och nu höll man västlig kurs. Hon skulle
äntligen runda Kap Horn . . . om vinden stod sig. Mr Turner såg lycklig
ut. Slutet av kampen var i sikte. Men kapten Cullen såg ej lycklig ut.
Han blängde på Dorety i förbigående. Kapten Cullen ville ej låta Vår
herre veta att han var belåten med den där vinden. Han hyste vissa
föreställningar om en elak Gud, och lian trodde i djupaste hemlighet
att om Gud visste att det var en välkommen vind, skulle han genast göra
slut på den och skicka en fräsare från väster. Så att han gick
försiktigt till väga med Vår herre, dolde sin glädje bakom blängande
ögonkast och brummade svordomar, och på det viset skulle han nog lura
Vår herre, ty Vår herre var det enda i världen som Dan Cullen var rädd
för.

Hela lördagen och lördagsnatten jagade Mary Rogers västerut. Hon
loggade alltjämt sina fjorton knop, så att på söndagsmorgonen hade hon:
gjort tre hundra femtio mil. Om vinden stod sig, skulle hon runda
udden. Om det misslyckades och fräsaren kom från vilket håll som helst
mellan sydväst och norr, skulle Mary Rogers bli slungad
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sedan. Och på söndagsmorgonen mojnade vinden verkligen. De stora
vågorna lade sig och sjön jämnade ut sig. Bägge vakterna voro på däck
och satte till segel efter segel så mycket skutan kunde tåla. Och nu
morskade kapten Cullen upp sig inför Vår herre, rökte en stor cigarr,
smålog triumferande, som om han varit förtjust åt den mojnande vinden,
medan han inom sig rasade mot Vår herre för att han tagit livet ur den
välsignade vinden. Håll västlig kurs! Det skulle han göra, om bara Vår
herre ville låta honom vara i fred. 1 tysthet försvor han sig åter åt
Mörkrets makter, om de läto honom hålla västlig kurs. Han hade så lätt
för att göra detta, ty han trodde ej på Mörkrets makter. Han trodde i
själva verket endast på Gud, fastän han ej visste det. Och i hans
bakvända teologi var Gud verkligen Mörkrets förste. Kapten Cullen var
en djävulsdyrkare, men han gav djävulen ett annat namn, det var allt.

Vid middagstiden, då det slagit fyra glas, befallde kapten Cullen att
överbramseglen skulle sättas till. Karlarna gingo till väders fortare
än på flera veckor. De voro icke allenast pigga emedan de höllo västlig
kurs, utan en välgörande sol lyste också och tinade upp deras styva
lemmar. George Dorety stod i aktern bredvid kapten Cullen, mindre
inbyltad än vanligt, och insöp den behagliga värmen medan han såg på
vad som försiggick. Händelsen inträffade helt hastigt och oväntat. Det
hördes ett rop från föröverbramseglets rå: »En man överbord!» Någon
kastade ut en livboj över relingen, och i

134samma ögonblick hördes andre styrmannens röst-, stark och
befallande:

»Ror i lä!»

Mannen vid ratten drejade icke en spak. Han; visste bättre, ty kapten
Dan Cullen stod bredvid honom. Han ville dreja en spak, dreja alla
spakarna, lägga roret hårdt i lä, för kamratens skull som höll på att
drunkna. Han tittade på kapten Dan Cullen, men kapten Dan Cullen
ändrade icke en min.

»I lä! Hårdt i lä!» röt andre styrmannen och rusade akteröver.

Men han upphörde att springa och kommendera och han stannade, då han
såg Dan Cullen vid ratten. Och långa Dan Cullen blossade på sin cigarr
och sade ingenting. Akterut kunde man se matrosen på allt längre
avstånd. Han hade fått tag i livbojen och höll sig fast vid den. Ingen
sade något. Ingen rörde sig ur fläcken. Matroserna där uppe till väders
klängde sig fast vid rårna och sågo på med skräckslagna ansikten. Och
Mary Rogers flög vidare, höll sin västliga kurs. En lång, tyst minut
gick.

»Vem var det?» frågade kapten Cullen.

»Mops, sir», svarade rorsmannen ivrigt.

Mops syntes på toppen av en våg akterut och försvann tills vidare i en
vågdal. Det var en stor våg, men ingen av de värsta. En Viten båt kunde
lätt reda sig i en sådan sjö, och i en sådan sjö kunde M ary Rogers
lätt komma till hjälp. Men hon kunde ej komma till hjälp och hålla
västlig kurs på samma gång.
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drama på liv och död — ett skamligt litet drama, där en okänd matros
vid namn Mops låg i den ena vågskålen och några mils longi-tud i den
andra. Först hade han fixerat mannen där nere i sjön, men nu fixerade
han långa Dan Cullen, luden och svart, herre över liv och död, rökande
en cigarr.

Kapten Dan Cullen rökte i ännu en lång, tyst minut. Sedan tog han
cigarren ur munnen. Han tittade upp till Mary Rogers’ rår och över
relingen utån sjön.

»Skota överbramseglen!» ropade han.

En kvart därefter sutto de vid bordet i kajutan med maten framför sig.
På ena sidan om George Dorety satt Dan Cullen, tigern, på den andra
Joshua Higgins, hyenan. Ingen sade något. På däck höll besättningen på
med att skota toppseglen. George Dorety kunde höra deras rop, medan han
oupphörligt förföljdes av en syn: en man vid namn Mops, ännu vid
kraftigt liv, klängande sig fast vid en livboj flera mil akterut på det
ödsliga havet. Han såg på kapten Cullen och erfor en känsla av äckel,
ty mannen åt sin mat med välbehag, han nästan kastade den i sig.

»Kapten Cullen», sade Dorety, »ni är befälhavare på det här fartyget,
och det anstår inte mig att kritisera vad ni nu har gjort. Men en sak
vill jag säga. Det finns något efter detta, och då kommer ni att få det
hett.»

Kapten Cullen blängde ej ens. Hans röst lät beklagande då han sade:
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»Han föll från överbramsegelsrået», utbrast Dorety häftigt. »Ni satte
till bramseglen då. En kvart därefter satte vi till toppseglen.»

»Det var en hård storm, inte sant, mr Higgins?» sade kapten Cullen och
vände sig till styrmannen,.

»Om vi hade vändt, hade skutan förlorat masterna», svarade styrmannen.
»Ni gjorde alldeles rätt, kapten Cullen. Karlen hade inte den ringaste
utsikt att bli räddad.»

George Dorety svarade ej, och ingen sade något under hela måltiden.
Sedan dess lät Dorety servera sig sina måltider i hytten. Kapten Cullen
blängde ej längre på honom, men icke ett ord växlades mellan dem medan
Mary Rogers ilade norrut till varmare luftstreck. Vid slutet av veckan
motade Dan Cullen in Dorety i ett hörn på däck.

»Vad ämnar ni göra då vi komma till Frisoo?» frågade han barskt.

»Jag ämnar ta ut arresteringsorder på er», svarade Dorety lugnt. »Jag
ämnar anklaga er för mord, och för det skall jag få se er i galgen.»

»Ni är ovanligt säker på er själv», fnös kapten Cullen och svängde sig
om på klacken.

Ännu en vecka gick, och en morgon stod George Dorety i trappan till det
långa hyttdäcket i fören och såg sig omkring. Mary Rogers kryssade för
fulla segel i en styv bris. Alla segel voro tillsatta, även stagseglen.
Kapten Cullen gjorde ett slag föröver. Han gick långsamt och sneglade
på passagera-
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axlarna utanför trappöppningen och endast hans bakhuvud syntes. Kapten
Cullen beräknade med en snabb blick avståndet mellan huvudet och
storstagseglets block. Han tittade sig omkring. Ingen såg på. I aktern
gick Joshua Higgins av och an och hade nyss gjort helt om och gick' åt
andra hållet. Kapten Cullen böjde sig plötsligt fram och kastade
stagsegelskotet från knapet. Det tunga blocket flög genom luften,
krossade Doretys huvud som ett äggskal och svingade sedan av och an,
medan stagseglet flaxade och slog för vinden. Joshua Higgins vände sig
om för att se vad det var som råkat i olag och möttes av kapten Cullens
grövsta svordomar.

»Jag gjorde fast skotet själv», klagade styrmannen så snart han kunde
göra sig hörd, »med en extra törn för säkerhets skull. Det minns jag
tydligt.»

»Gjorde fast», röt kaptenen för att besättningen skulle höra det, medan
den ansträngde sig för att få tag i det flaxande seglet innan det slets
i trasor. »Ni gjorde så fan heller, ert usla helvetes kräk. Om ni
gjorde fast det med en extra törn, varför i helvete satt det då inte
fast? Det skulle jag just vilja veta. Varför i helvete satt det inte?»

Styrmannen svarade i jämmerlig ton något ohörbart.

»Håll käften!» var kapten Cullens sista ord.

En halvtimme därefter blev han lika överraskad som de andra då man
påträffade George Doretys lik på golvet nedanför trappan. På
eftermiddagen,
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i skeppsjournalen.

»Matrosen Karl Bruer», skrev han, '»gick över bord frän
överbramsegelsråt i en orkan. Vi hade stark fart för tillfället och för
skutans säkerhets skull vågade vi inte stagvånda. Ej heller kunde en
livbåt tagit sig fram i den höga sjön».

På en annan sida skrev han:

»Hade ofta varnat mr Dorety för den fara han utsatte sig för genom sin
oförsiktighet på däck. Jag sade honom en gång att han en dag skulle få
ett block i huvudet. Ett slarvigt fastgjort storsegel var orsak till
olyckan, som är högst beklaglig, emedan mr Dorety var mycket omtyckt av
oss alla,»

Kapten Dan Cullen läste beundrande igenom sitt litterära prov, använde
plånpapperet och slog igen boken. Han tände en cigarr och stirrade
framför sig. Han kände att Mary Rogers äntrade en våg och krängde och
sköt god fart, och han visste att hon gjorde nio knop. Ett belåtet
leende bredde sig småningom över hans svartmuskiga och ludna ansikte.
Ja, han hade i alla fall hållit västlig kurs och lurat Vår herre.

*

SEMPER IDEM.

Doktor Bichnell var vid ovanligt godt lynne. Genom en liten
olyckshändelse, en obetydlig försummelse, det var alltsammans, hade en
man, som kunde ha gått igenom, dött föregående natt. Det hade
visserligen bara varit en sjöman, en av de otaliga otvättade, men
underläkaren på sjukhuset hade varit i byxångest hela förmiddagen. Ilan
var icke ängslig för att mannen hade dött, därtill kände han doktorn
för väl, hans oro berodde på att operationen hade lyckats så väl. Den
var en av de svåraste på hela det kirurgiska området, men ändå hade den
varit likja lyckad som sinnrik och djärv. Således hade allt berott på
behandlingen, sköterskorna, underläkaren. Och mannen hade dött. Det var
ingenting allvarsamt, bara litet vårdslöshet, men ändå tillräckligt för
att ådra honom doktor Bich-nells vrede och störa underläkarnas och
sköterskornas arbete under hela det följande dygnet.

Men som sagt, doktorn var vid ett ovanligt briljant lynne. Då
underläkaren med fruktan och bävan underrättade honom om mannens
oväntade hädan-gång, gick det inte så mycket som en stavelse av klander
över hans läppar, nej, de visslade till och med några takter av en
slagdänga och frågade
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Underläkaren, som ansåg det omöjligt att han kunde ha förstått
meningen, upprepade vad han sagt.

»Ja, ja», sade doktor Bichnell otåligt, »jag förstår. Men hur är det
med Semper Idem? Är han färdig att utskrivas?»

»Ja. De hjälpa honom att klä sig nu», svarade underläkaren och
fortsatte sin rond, belåten med att det ännu rådde lugn mellan hans
jodluktande väggar.

Det var Semper Idems tillfrisknande som för doktor Bichnell utgjort en
så fullständig ersättning för förlusten av sjömannen. Människoliv voro
för honom ingenting, obehagliga men oundvikliga faktorer inom
läkareyrket, men fallen — ja, fallen voro allt. Folk som kände honom
ville gärna kalla honom en grobian, men alla hans kolleger voro ense om
att en dristigare och duktigare läkare aldrig stått över ett
operationsbord. Han var ingen fantasimänniska. Han hade inga känslor
och tålde dem heller icke hos andra. Hans natur var nykter, korrekt,
vetenskaplig. Människorna voro för honom endast nummer, utan
individualitet eller personligt värde. Men med fallen var det något
helt annat. Ju mera bruten en människa var, ju skörare de trådar voro
varmed hon hängde fast vid livet, desto större betydelse fick hon i
doktor Bichnells ögom Han skulle lika beredvilligt vända ryggen till en
poeta laureatus, som led av en vanlig åkomma, för en namnlös, illa
åtgången lösdrivare, som trotsade alla livets lagar genom att inte
vilja dö,
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cirkus.

Så hade det varit med Semper Idem. Det mystiska över mannen hade ej
intresserat honom, lika litet som hans tystnad och den hemlighetsfulla
roman som den gula pressens notisjägare så sensationellt och så fåfängt
sökt exploatera i söndagsnum-ren. Men Semper Idem hade fått halsen
avskuren. Det var knuten. Det var det högintressanta. Avskuren
tvärsöver, och icke en kirurg på tusen skulle vilja ge en pris snus för
hans utsikter att komma sig. Men tack vare den raska stadsambulansen
och doktor Bichnell hade han dragits tillbaka till den värld han velat
lämna. Doktorns assistenter hade skakat på huvudet då han fördes till
sjukhuset. Omöjligt, sade de. Strupen, luftröret, halsådern, allt var
faktiskt avskuret och blodsförlusten fruktansvärd. Som fallet var så
avgjort p^å förhand, hade doktor Bichnell användt metoder och gjort
saker och ting som kommit dem att rysa, hur stålsatta de än voro genom
sitt yrke. Men ser man på, mannen hade blivit bra.

I dag, då Semper Idem skulle få lämna sjukhuset, blev doktor Bichnells
goda lynne alltså ingalunda grumlat av underläkarens rapport, och han
grep sig helt muntert an med att bringa reda i det kaos som en
barnkropp företedde efter att ha blivit överkörd av den elektriska
spårvagnen,.

Som många nog erinra sig, väckte Semper Idems fall en opassande men
helt naturlig nyfikenhet. Han hade påträffats i ett ruskigt hybble med
avskuren hals, som sagt, och en blodström som droppade
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hade tydligen utfört gärningen stående, med huvudet framåtlutat för att
kunna rikta sin sista blick på en fotografi som stod på bordet
uppställt på en ljusstake. Det var denna ställning som hade gjort det
möjligt för doktor Bichnell att rädda honom. Rakkniven hade gjort ett
så fruktansvärdl snitt att om han hållit huvudet bakåtlutat, som han
skulle ha gjort för att göra sin sak riktigt grundligt, med halsen
sträckt och de elastiska åderväggarna spända, skulle han nästan ha
skurit huvudet av sig.

På sjukhuset, under hela den tid han motvilligt vandrade tillbaka till
livet, hade icke ett ord gått över hans läppar. Ej heller kunde man få
veta något om honom genom polisens spaningar. Ingen kände honom eller
hade någonsin förr sett eller hört talas om honom,. Han var absolut och
exempellöst en nykommen. Hans kläder och miljö voro den lägst stående
arbetarens, hans händer en fin herres. Men icke en skriven rad
upptäcktes, ingenting, blott en enda sak som tydde på hans förflutna
eller hans ställning i livet.

Och det var fotografen. Om den var ett porträtt, måste kvinnan, som så
frimodigt betraktade åskådaren, verkligen ha varit en frappant varelse.
Det var en amatörfotografi, ty till detektivernas besvikelse fanns
ingen ateljéadress angiven. Tvärsöver ett hörn på kartongen stod
skrivet med fin fruntimmersstil : »Semper idem, semper fideli s»,.

Och så såg hon verkligen ut. Som många erinra sig, hade hon ett ansikte
som man aldrig kunde
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förnämsta tidningarna, men resultatet blev endast en obetvinglig
nyfikenhet bland allmänheten och ett oändligt skrivande av sådana som
få betalt per rad.

I brist på annat namn var den räddade självmördaren känd för
sjukhuspersonalen och världen som Semper Idem. Och Semper Idem fick han
heta. Reporter, detektiver och sköterskor uppgåvo honom i förtvivlan.
Icke ett ord kunde han förmås att uttala, men det medvetna skiftande
uttrycket i hans ögon visade att hans öron hörde och att hans hjärna
uppfattade varje fråga som ställdes till honom,.

Men dessa mysterier, denna romantik hade ingen andel i doktor Bichnells
intresse då han stannade på kontoret för att säga några avskedsord till
sin patient. Han, doktorn, hade gjort ett underverk med denne man,
utfört något som faktiskt var något hittills oerhört i kirurgiens
annaler. Han frågade ej efter vem eller vad mannen var, och det var
högst osannolikt att han någonsin skulle få återse honom, men liksom
konstnären vill beskåda sin fullbordade skapelse önskade han för sista
gången betrakta sina händers och sin hjärnas verk.

Semper Idem var fortfarande stum. Han tycktes vara angelägen att komma
därifrån. Icke ett ord kunde doktorn locka ur honom, och det frågade
doktorn föga efter. Han undersökte noga konvalescentens strupe och
sysslade nästan smekande med det ohyggliga ärret, som om han varit en
öm anförvant. Det var ingen synnerligt behaglig syn. En ilsket röd
linje gick rundt omkring strupen — det
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försvann nedanför bägge öronen, och man kunde nästan inbilla sig att
den fortsatte bakpå halsen och bildade en sammanhängande eldröd ring.

Semper Idem bibehöll sin trotsiga tystnad och lånade sig till den
andres undersökningar ungefär som ett lejon i bur; hans enda längtan
tycktes gå ut på att få försvinna.

»Ja, jag skall inte uppehålla er», sade doktor Bichnell slutligen, i
det han lade handen på mannens axel och kastade en sista blick på sina
händers verk. »Men låt mig ge er ett litet råd. Nästa gång ni försöker,
så håll upp hakan, så här. Huka inte ner er och karva inte som då man
slaktar en ko. Prydligt och raskt! Prydligt och raskt!»

Semper Idems ögon glimmade till bevis på att han hörde, och ett
ögonblick därefter slog sjukhusets port igen efter honom.

Det var en bråd dag för doktor Bichnell, och det var långt lidet på
eftermiddagen, då han tände en cigarr innan han lämnade
operationsbordet där den lidande mänskligheten tycktes tävla om att få
ta plats. Men den siste, en gammal lumpsamlare med brutet axelblad,
hade expedierats, och de första doftande rökringarna hade börjat virvla
omkring hans huvud, då en brådskande ambulansvagns ringning trängde in
genom det öppna fönstret från gatan, och in kom den sedvanliga båren
med sin hemska börda.

»Lägg honom på bordet», befallde doktorn och
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När gudarna skratta.

10vände sig bort ett ögonblick för att lägga ifrån sig sin cigarr. »Vad
är det?»

»Självmord — en som har skurit halsen av sig», svarade en av bärarna.
»Där nere i Morgan Alley. Föga hopp, tänker jag. Han har visst kolat
av.»

»Jaså? Ja, jag skall väl i alla fall se på honom».. Han lutade sig över
mannen i samma ögonblick som livslågan svagt flämtade till för sista
gången och slocknade.

»Det är Semper Idem som har kommit tillbaka», sade underläkaren.

»Ja», svarade doktor Bichnell, »och gått igen. Inget fusk den här
gången. Prydligt gjort, på min ära, prydligt gjort. Han lydde
bokstavligen mitt råd. Här har jag ingenting att göra. Bär ut det i
liksalen.»

Doktor Bichnell tog tillbaka sin cigarr och tände den. »Det här», sade
han mellan två bloss och såg på underläkaren, »tar ut vad ni gjorde i
går kväll. Vi ä' kvitt nu.»

*

NÄSAN.

Under Koreas morgonfrid, då dess fredliga lugn verkligen gjorde det
förtjänt av dess gamla namn »Cho-sen», levde en politiker vid namn Yi
Chin Ho. Han var en partiman och — vem vet? — kanske ingalunda värre än
politiker över hela världen. Men olik sina bröder i andra länder satt
Yi Chin Ho i fängelse. Icke för att han råkat tillägna sig statens
pengar, utan emedan han råkat tillägna sig för mycket. Överdrifter äro
beklagliga i allting, till och med i oärlighet, och Yi Chin Ho‘s
överdrifter hade bragt honom i den bedrövligaste knipa.

Tio tusen snören kontanta pengar var han skyldig regeringen, och han
satt i fängelse och var dömd till döden. En fördel var det dock med
hans belägenhet — han hade god tid att tänka. Och han tänkte mycket.
Sedan kallade han till sig fångvaktaren.

»Högt ärade, ni ser framför er en högst olycklig människa», började
han. »Men allt skall bli godt och väl för mig, om ni bara vill låta mig
få vara fri en kort timme i kväll. Och allt skall då bli godt och väl
för er, ty jag skall åtaga mig er befordran i all framtid, och ni skall
till sist bli direktör över alla fängelser i Cho-sen.»
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1»Vad vill det säga?» frågade fångvaktaren». »Vad är det för
galenskaper? En kort timme, just då ni väntar på att bli halshuggen!
Och jag som har en gammal och högst aktningsvärd mor, för att nu inte
tala 0111 en hustru och flera barn i späd ålder! A, en sådan skurk ni
är!»

»Från den Heliga Staden till ändpunkterna av alla de Atta Kusterna
finns icke ett ställe där jag kan gömma mig», svarade Yi Chin Ho. »Jag
är en visdomens man, men vad är min visdom värd här i fängelset? Vore
jag fri, så vet jag nog att jag kunde ge mig ut och skaffa pengarna att
betala igen regeringen med. Jag vet en näsa som skall rädda mig ur alla
mina svårigheter.»

»E11 näsa!» utbrast fångvaktaren.

»En näsa», sade Yi Chin Ho. »En märkvärdig näsa, om jag så får säga, en
högst märkvärdig näsa.»

Fångvaktaren gjorde en förtvivlad åtbörd. »A, en sådan spjuver ni är,
en sådan spjuver!» skrattade han. »Tänka sig att er beundransvärda
slughet måste läggas på stupstocken!»

Med dessa ord vände han sig om och gick. Men som han var en man med
mjuk hjärna och mjukt hjärta, tillät han ändå till sist Yi Chin Ho att
ge sig av, då kvällen var långt framskriden.

Han gick direkt till guvernören, träffade på honom ensam och väckte
honom ur sömnen*.

»Yi Chin Ho, så sant jag är guvernör!» utropade guvernören. »Vad gör ni
här? Ni skulle ju vara i fängelse och vänta på er halshuggning ?»

»Jag ber ers excellens höra på mig», sade Yi Chin Ho, där han satt på
liuk bredvid sängen och'

148tände sin pipa på fyrfatet. »En död man är utan värde. Det är
visserligen sant att jag är som en död man, utan värde för regeringen,
för ers excellens eller för mig själv. Men om ers excellens ville, så
att säga, ge mig friheten . . .»

»Omöjligt!» utbrast guvernören. »För resten är ni dömd till döden.»

»Ers excellens vet mycket väl, att om jag kan betala igen de tio tusen
penningsnörena, skall regeringen förlåta mig», fortfor Yi Chin Ho. »Så
att om, som sagt, ers excellens ville ge mig fri i några dagar, skulle
jag, som är en klok man, betala igen regeringen och komma i den
ställningen att kunna vara ers excellens till tjänst. Jag skulle kunna
göra ers excellens mycket stora tjänsten.»

»Har ni en plan varigenom ni hoppas skaffa er dessa pengar?» frågade
guvernören.

»Ja, det har jag», sade Yi Chin Ho.

»Kom då hit med dem i morg*on kväll, nu vill jag s«rva», sade
guvernören och fortsatte sina snarkningar från den punkt där de blivit
avbrutna.

Följande kväll, då Yi Chin Ho åter fått permission av fångvaktaren,
trädde han fram till guvernörens bädd.

»Är det ni, Yi Chin Ho?» frågade guvernören. »Ilar ni planen med er?»

»Ja, det är jag, ers excellens», svarade Yi Chin Ho, »och jag har
planen med mig.»

»Tala», befallde guvernören.

»Planen är här», sade Yi Chin Ho, »här i min hand.»

Guvernören satte sig upp och slog upp ögonen.
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höll upp det mot ljuset.

»Bara en näsa», sade han.

»Litet intryckt här och där, ers excellens», sade Yi Chin Ho.

»Ja, som sagt, litet intryckt här och där», sade guvernören.

»Det är på det hela taget en ofantligt omfångsrik näsa — här och där
och överallt», fortfor Yi Chin Ho. »Ers excellens skulle kunna söka den
fjärran och när och mången god dag utan att finna den.»

»En ovanlig näsa», medgav guvernören.

»Det sitter en vårta på den», sade Yi Chin Ho.

»En högst ovanlig näsa», sade guvernören;. »Jag har aldrig sett maken.
Men vad skall ni göra med den här näsan, Yi Chin Ho?»

»Jag söker den för att kunna betala igen pengarna till regeringen»,
sade Yi Chin Ho. »Jag söker den för att kunna vara ers excellens till
nytta, och jag söker den för att rädda mitt eget värdelösa huvud.
Vidare vill jag ha ers excellens’ sigill på denna teckning av en näsa.»

Guvernören skrattade och anbragte statens sigill, och Yi Chin Ho gick.
I en månad och en dag färdades han på Kungens Väg som leder till
Österhavets kust, och där knackade han en kväll på dörren till det
största huset i en rik stad.

»Jag vill ej träffa någon annan än husets herre», sade han stolt till
de förskrämda tjänarna. »Jag* reser i kungens ärenden.»

Man förde honom direkt in i ett inre rum, där
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»Ni är Pak Chung Chang, huvudman för denna stad», sade Yi Chin Ho i en
ton som av den strängaste anklagelse. »Jag är stadd i kungens ärenden.»

Pak Chung Chang darrade. Han visste nog att kungens ärenden alltid voro
skräckinjagande. Hans knän veko sig, och han var nära att falla till
golvet.

»Det är långt lidet på kvällen», kved han. »Vore det inte bäst att . .
.»

»Kungens budbärare väntar aldrig!» dundrade Yi Chin Ho. »Kom avsides
med mig och det genast. Jag har ett viktigt ärende att avhandla med
er.»

»Det är kungens ärende», tilläde han ännu skarpare, så att Pak Chung
Changs silverpipa gled ur hans maktlösa fingrar och föll till golvet.

»Så vet då», sade Yi Chin Ho, då de kommit avsides, »att kungen
besväras av en åkomma, en mycket svår åkomma. Då hovläkaren ej lyckades
bota den, blev han halshuggen, det var ingentihg annat att vänta. Från
alla de Åtta Provinserna ha läkare samlats för att uppvakta kungen. De
ha hållit visa rådplägningar, och de ha kommit till det resultatet att
det för att bota kungens åkomma bara behövs en näsa, ett visst slags
näsa, ett alldeles särskilt slags näsa.

»Jag blev tillkallad av ingen mindre än själva hans excellens
premiärministern. Han stack ett papper i min hand. På detta papper
fanns en teckning föreställande den där alldeles särskilda näsanoch
utförd av de Åtta Provinsernas läkare, jämte statens sigill.

»Gå», sade hans excellens premiärministern, »sök denna näsa, ty kungens
åkomma är svår. Och var helst ni finner denna näsa i någon mans
ansikte, så hugg genast av den och tag den med er tillbaka till hovet,
ty kungen måste botas. Gå och kom inte tillbaka förr än edra spaningar
krönts med framgång.»

»Jag gav mig alltså ut på min forskningsresa», sade Yi Chin Ho. »Jag
har rannsakat kungarikets avlägsnaste vrår, jag har färdats på de Åtta
Landsvägarna, genomsökt de Åtta Provinserna och seglat på de Åtta
Kusternas hav. Och nu är jag här.»

Aled en stor gest drog han upp papperet ur sitt bälte, rullade upp det
så att det knakade och prasslade och höll det framför Pak Chung Changs
ansikte. På papperet var en näsa ritad.

Pak Chung Chang stirrade på den med uppspärrade ögon.

»Aldrig har jag sett en sådan näsa», började han.

»Det är en vårta på den», sade Yi Chin Ho.

»Aldrig har jag sett . . .» började Pak Chung Chang åter.

»Skicka efter er far», avbröt Yi Chin Ho barskt.

»Min gamle och högst vördnadsvärde fader sover», sade Pak Chung Chang.

»Vad tjänar det till att hyckla?» frågade Yi Chin Ho. »Ni vet att det
är er fars näsa. Skicka efter honom så att jag får hugga av den och ge
mig av. Skynda på, annars anför jag klagomål mot er.»

»Nåd!» skrek Pak Chung Chang och föll på knä.»Det är omöjligt! Det är
omöjligt! Ni får inte hugga näsan av min far. Han kan inte gå näslös i
graven^ Han blir ett åtlöje och en visa för alla, och alla mina dagar
och nätter bli fulla av sorg och bedrövelse. Tänk er för! Rapportera
att ni inte har sett någon sådan där näsa under edra resor. Ni har
också en far.»

Pak Chung Chang fattade om Yi Chin Ho’s knän och brast i gråt över hans
sandaler.

»Mitt hjärta mjuknar så sällsamt under edra tårar», sade Yi Chin Ho.
»Även jag vet vad sonlig pietet och vördnad vill säga. Men . . .» Han
tvekade och tilläde sedan, som om han tänkt högt: »Det är

just så mycket mitt huvud är värdt.»

»Hur mycket är ert huvud värdt?» frågade Pak Chung Chang med tunn och
pipig röst.

»Det är inte något märkvärdigt huvud», sade Yi Chin Ho. »Ett orimligt
litet märkvärdigt huvud, men jag är så dåraktig, jag värderar det till
inte mindre än hundra tusen penningsnören.»

»Må ske», sade Pak Chung Chang och reste sig.

»Jag behöver hästar att forsla skatten», sade Yi Chin Ho, »och folk
till att vakta den väl, ty jag färdas över bergen. Det finns rövare i
landet.»

»Det finns rövare i landet», upprepade Pak Chung Chang sorgset. »Men
det skall bli som ni önskar, bara min gamle och högst vördnadsvärde
faders näsa får sitta kvar på sin gamla plats.»

»Säg ingenting till någon om denna händelse», sade Yi Chin Ho, »annars
bli andra och trognare tjänare än jag utskickade till att skära näsan
av er far.»
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sinnes och sjungande muntra sånger i det han lyssnade till sina
skattbelastade hästars klingande bjällror.

Det är inte mycket mer att berätta. Yi Chin Ho’s liv kröntes av
framgång alltigenom. Genom hans inflytande blev fångvaktaren slutligen
direktör över alla fängelser i Cho-sen; guvernören flyttade till sist
till den Heliga Staden och blev premiärminister hos kungen, medan Yi
Chin Ho blev kungens gode vän och kumpan och satt till bords med honom
ända till slutet av sitt runda, feta liv. Men Pak Chung Chang försjönk
i melankoli, och han skakade sedan alltid sorgset på huvudet och fick
tårar i ögonen, då han betraktade sin gamle och högst vördnadsvärde
faders stora näsa.

*

»FRANCIS SPAIGHT.»

En sann historia.

Francis Spaight länsade helt makligt undan för bara mesantoppseglet, då
det hände. Det berodde icke så mycket på slarv som på besättningens
brist på disciplin och på den omständigheten att de voro medelmåttiga
sjömän, mildast talat. Rorsman nen, en karl från Limerick, hade ej haft
någon erfarenhet av saltvatten utom då han flottat timmer på Shannon
mellan Quebecskutorna och kusten. Ilan var rädd för de höga sjöar som
reste sig ur mörkret i aktern och rullade in mot honom, och han var
mera böjd för att huka sig ner inför deras hotande angrepp än att möta
deras stötar med ratten och dämpa skutans belägenhet att köra upp i
vinden.

Klockan var tre på morgonen då hans icke sjö-mansmässiga beteende
påskyndade katastrofen. Då han fick se en sjö mycket högre än de andra,
hukade han sig ner och släppte taget om spakar;na. Francis Spaight
girade då hennes akter lyftes upp ur sjön och tog emot vågens fulla
kraft på låringen. I nästa ögonblick var hon nere i vågdalen med
läsidans reling begravd tills vattnet stod i jämnhöjd med hennes
luckkarmar; sjö efter sjö
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störtsjöar.

Karlarna stodo handfallna, hjälplösa och hopplösa, slöa av överraskning
och skräck, och visste bara en sak, att de icke skulle lyda order.
Några jämrade sig, andra klängde sig tyst fast vid lovartvanten, andra
mumlade böner eller skreko ut vilda förbannelser, och varken kaptenen
eller styrmannen kunde få dem att lägga hand vid pumparna eller sätta
till några småsegel för att få upp skutan mot vinden och sjön. Snart
låg fartyget kantrat med de fega drumlarna uppklättrade på relingen
eller hängande i riggen. Då det gick över, drunknade styrmannen i
akterkajutan, likaså två matroser som hade tagit sin tillflykt till
skansen.

Styrmannen hade varit den duktigaste karlen ombord, och kaptenen var nu
knappast mindre hjälplös än besättningen. Han gjorde ingenting, han
bara svor över dem för deras oduglighet, och en matros vid namn Makoney
från Belfast och en jungman 0’Brien från Limerick måste kapa för-och
stormasterna. Det gjorde de med stor risk från vrakets lodräta vägg,
och mesantoppsmasten följde med över bord i den allmänna kraschen.
Francis Spaight rätade upp sig, och det var tur att hon var lastad med
virke, annars skulle hon ha sjunkit, ty hon var redan i marvatten.
Stormasten, som ännu hängde fast med vanten, slog som en dånande slägga
mot fartygets sidor, och varje stöt kom besättningen att stöna.

Det dagades över det upprörda havet, och allt vad som syntes av Francis
Spaight i det kalla

1 5 6dagsljuset var aktern, den splittrade mesanmasten och en skamfilad
reling. Det var midt i vintern på norra Atlanten, och den eländiga
besättningen var halvdöd av köld. Men det fanns ingen fläck där de
kunde få vara i fred. Varenda sjö spolade över vraket, sköljde bort
saltskorpan från deras kropp och avsatte ny skorpa. I akterkajutan stod
vattnet dem upp till knät, men här var åtminstone skydd för den kalla
blåsten, och här samlade sig de överlevande, stodo kappraka, höllo sig
fast vid kajutbordet eller stödde sig på varandra.

Förgäves sökte Mahony förmå karlarna att tura om med att från
mesanmasten hålla utkik efter något mötande fartyg. Den iskalla blåsten
var mer än de kunde uthärda, och de föredrogo att söka skydd i kajutan.
0’Brien, jungmannen, som bara var femton år, turade om med Mahoney på
den kalla utkiksplatsen. Det var pojken som klockan tre på
eftermiddagen ropade ner att han hade siktat ett segel. Detta lockade
ut dem från kajutan, och de trängdes vid akterrelingen och lovartsidans
mesanvant för att hålla ögonen på det obekanta fartyget. Men dess kurs
tycktes ej föra det närmare, och de återvände frysande till kajutan;
icke en av dem erbjöd sig att avlösa utkiken uppe i masttoppen.

Vid slutet av den andra dagen uppgåvo Mahoney och 0‘Brien sitt försök,
och sedan drev fartyget redlöst för blåsten och utan utkik. De voro
tretton karlar, och i sjuttiotvå timmar stodo de upp till knäna i det
forsande vattnet på kajutgolvet, halvt ihjälfrusna, utan mat och endast
med tre buteljer

157vin att dela sinsemellan. All proviant och allt dricksvatten fanns i
lastrummet, och det fanns ingen möjlighet att komma åt dessa förråd
eftersom vraket låg i marvatten. Dagarna gingo, men de kunde icke få en
matbit. Friskt vatten i små kvantiteter kunde de få genom att hålla ett
soppskålslock under mesanmastens klots. Men det regnade ej ofta, och de
voro illa däran. Då det regnade, blötte de också sina näsdukar och
vredo ur dem i munnen eller i skorna. Då blåsten och sjön lade sig,
kunde de också svabba de blottade delarna av däcket som voro fria från
saltvatten och sålunda öka sitt vattenförråd. Men mat hade de icke och
ingen möjlighet att få någon, fastän sjöfåglar oupphörligt flögo över
deras huvud.

I lugnvädret som följde på stormen kunde de, efter att ha stått på sina
fötter i nittiosex timmar, äntligen få torra plankor i kajutan att
ligga på. Men tack vare de långa timmar de stått i saltvatten hade de
fått sår på benen. Dessa sår voro ytterst smärtsamma. Den minsta
beröring eller skrubbning vållade svåra plågor, och i sitt utmattade
tillstånd stötte de oupphörligt emot varandra i trängseln. Ingen kunde
röra sig ur fläcken utan att få över sig salvor av otidigheter,
svordomar och ovett. Deras elände var så stort att de starkare
förtryckte de svagare och sköto undan dem från de torra platserna för
att i stället låta dem ligga i kölden och vätan. Gossen, 0'Brien, var
särskilt illa behandlad. Ehuru det fanns tre andra jungmän, var det
0'Brien som fick det mesta ovettet. Det fanns ingen annan orsak därtill
än att han var mera kraf-

158tig och tilltagsen än de andra pojkarna, höll mera på sina
rättigheter och opponerade sig mot de små orättvisor som karlarna
begingo mot alla pojkarna. Så snart 0’Brien kom i närheten av karlarna
för att söka sig en torr plats att sova på, eller om han bara rörde
sig, sparkade och knuffade man undan honom. Han svor över deras
själviska brutalitet, och slag, sparkar och förbannelser haglade över
honom. Alla hade det eländigt, men han fick det värst av alla, och det
var endast hans ovanligt starka livslåga som satte honom i stånd att
hålla ut.

Allt efter som dagarna gingo och de blevo kraftlösare, tilltog deras
retlighet och dåliga lynne, vilket i sin tur ökade 0’Briens lidanden
och dåliga behandling. Den sextonde dagen var hela besättningen halvdöd
av hunger, och de stodo tillsammans i små grupper och talade dämpat och
sneglade då och då på 0'Brien. Vid middagstiden hade konferensen kommit
till ett resultat. Kaptenen förde ordet. Alla samlades i aktern.

»Godt folk», började kaptenen, »vi ha länge varit

utan föda — det är två veckor och två dagar,

men det förefaller mera som två år och två månader. Vi kunna inte stå
ut mycket längre. Det är emot naturen att inte ha något i magen och
ändå stå ut. Här föreligger en allvarsam fråga: huruvida det är bättre
att alla dö än att en dör. Vi stå

med en fot i graven. Om en av oss dör, kunna

de andra få leva tills ett fartyg siktas. Vad säger ni?»

Michael Behane, mannen som stått vid ratten då Francis Spaight
kapsejsat, ropade att det var bra. De andra instämde i ropet.

159»Låt oss ta en av pojkarna!» ropade Sullivan, en karl från Tarbut,
och tittade därvid menande på 0’Brien.

»Det är min åsikt», fortfor kaptenen, »att det är en ädel handling, om
en av oss dör för de andra.» »Ja, en ädel handling!» instämde männen.

»Och det är min åsikt, att det är bäst att en av jungmännen dör. De ha
inga familjer att försörja, inte heller skulle de bli så sörjda av de
sina som de som ha hustrur och barn.»

»Det är rätt! Alldeles rätt! Det vore just det lämpligaste», mumlade
karlarna sins emellan.

Men de fyra jungmännen protesterade mot orättvisan.

»Våra liv ä’ precis lika kära för oss som edra ä' för er», invände
0'Brien. »Och för våra familjer också. Vad hustru och barn beträffar,
så vem annan än jag skall försörja min gamla mor som är änka, det vet
du mycket väl, Michael Behane, du som är från Limerick? Det är inte
rättvist. Låt oss dra lott allesammans, matroser och jungmän.»

Mahoney var den ende av karlarna som lade sig ut för pojkarna och
förklarade att det var rättvist att alla delade lika. Sullivan och
kaptenen envisades att endast jungmännen skulle dra lott. Skarpa ord
fälldes, och midt under detta vände Sullivan sig mot 0’Brien och
fräste:

»Det vore en riktig välgärning att göra oss av med dig. Det har du
förtjänat. Det vore just det rätta sättet, och så ska vi också göra.»

Han tog ett steg mot 0'Brien för att slå ned på honom och genast gripa
sig an med avrättningen,

160flera av de andra närmade sig också och sträckte ut händerna efter
honom. Han drog sig tillbaka för att undkomma dem och ropade på samma
gång att han gick in på lottdragning mellan jungmännen.

Kaptenen gjorde i ordning fyra olika långa trästickor och räckte dem
till Sullivan.

»Du tror nog att lottdragningen inte går rätt till», sade den senare i
försmädlig ton till 0’Brien. »Så att det är bäst att du drar.»

Det gick 0’Brien in på. Man knöt en näsduk för hans ögon så att han
ingenting såg, och han föll på knä på däcket med ryggen åt Sullivan.

»Den du namnger för den kortaste stickan skall dö», sade kaptenen.

Sullivan höll upp en av stickorna. De andra voro gömda i hans hand så
att ingen kunde se om det var den kortaste stickan eller inte.

»Vems sticka är det här?» frågade Sullivan.

»Lille Johnny Sheehans», svarade 0’Brien.

Sullivan lade bort stickan. De som sågo på kunde ej säga om det var den
olycksdigra. Sullivan höll upp en annan sticka.

»Vems är den här?»

»George Burns’.»

Stickan lades till den andra, och en tredje hölls upp.

»Och vems är den här?»

»Min», sade 0’Brien.

Med en snabb rörelse slängde Sullivan de fyra stickorna om varandra.
Ingen hade sett något.

»Du drog ditt eget namn», tillkännagav Sullivan.

»Det var bra gjort», mumlade flera av karlarna.

161

När gudarna skratta. 110’Brien var mycket lugn. Han reste sig, tog av
sig bindeln och såg sig omkring.

»Vem är det?» frågade han. »Den kortaste stickan?»

Kaptenen pekade på de fyra stickorna som lågo på däcket.

»Hur vet ni att stickan var min?» frågade 0'Brien. »Såg du det, Johnny
Sheehan?»

Johnny Sheehan, som var den yngste av gossarna, svarade icke.

»Såg ni det?» frågade 0'Brien Mahoney.

»Nej, jag såg det inte.»

Karlarna mumlade och brummade.

»Det gick alldeles rätt till», sade Sullivan. »Du hade samma
möjligheter som de andra, och du förlorade, det är alltihop, det.»

»Det gick alldeles rätt till», instämde kaptenen. »Såg jag det inte
själv? Den kortaste stickan var din, 0’Brien, och det är bäst att du
gör dig i ordning. Var är kocken? Kom hit, Gorman. Gå efter
soppskålslocket, någon av er. Gorman, gör er skyldighet som en man.»

»Men hur skall jag göra det?» frågade kocken. Han var en obeslutsam
människa med slöa ögon och slapp haka.

»Det här är mord!» skrek 0’Brien.

»Jag vill inte ha något», förklarade Mahoney. »Inte en bit kommer över
mina läppar.»

»Då tillfaller din andel den som ä’ klokare än du», sade Sullivan
hånfullt. »Gör er skyldighet, kock.»

»Det är inte min skyldighet att slakta pojkar», protesterade Gorman
obeslutsamt.

162»Om ni inte skaffar oss mat, skall ni själv bli mat», hotade Behane.
»Någon måste dö, och då kan det lika gärna bli ni som någon annan.»

Johnny Sheehan brast i gråt. 0’Brien hörde ångestfullt på. Hans ansikte
var blekt. Hans läppar darrade, och ibland skalv han i hela kroppen.

»Jag har tagit hyra som kock», förklarade Gorman. »Och kock skulle jag
vara, om här funnes någon kabyss. Men mord vill jag inte vara med om.
Det står inte i reglementet. Jag är kock . . .»

»Och kock skall du bara vara i en minut till», sade Sullivan barskt,
och i det samma grep han om kockens huvud bakifrån och böjde det bakåt
så att strupen stod spänd. »Var har du din kniv, Mike? Ge mig den.»

Då Gorman kände stålet, jämrade han:

»Jag skall göra det, om ni vill hålla pojken.»

Kockens ömkliga belägenhet tycktes på något sätt inverka stålsättande
på 0’Brien.

»Det är bra, Gorman», sade han. »Gå på bara. Jag vet nog att ni inte
gärna vill göra det. Ja, det är bra, sir», sade han till kaptenen, som
hade lagt sin hand tungt på hans arm. »Ni behöver inte hålla mig, sir.
Jag skall stå stilla.»

»Låt bli att lipa och gå efter soppskålslocket», befallde Behane Johnny
Sheehan och gav honom i det samma en väldig örfil.

Gossen, som knappt var annat än ett barn, gick efter locket. Han
kravlade och vacklade över däcket, så matt var han av hunger. Tårarna
runno ännu från hans kinder. Behane tog emot locket och gav honom ännu
en örfil.

1630’Brien tog av sig jackan och blottade sin högra arm. Hans underläpp
darrade ännu, men han behärskade sig väl. Kaptenen öppnade sin pennkniv
och räckte den till Gorman.

»Mahoney, tala om för min mor hur det gick för mig, om ni någonsin
kommer hem igen», bad 0’Brien.

Mahoney nickade.

»Det här är ett skamligt mord, ett förbannat skamligt mord», sade han.
»Pojkens kött skall inte bekomma någon av er väl. Sanna mina ord. Ni
kommer inte att få någon nytta av det. .. ingen av er.»

»Klart!» befallde kaptenen. »Håll i locket ni, Sullivan — så där — tätt
under. Spill ingenting. Det är dyrbar vara.»

Gorman gjorde en ansträngning. Kniven var slö. Själv var han svag.
Dessutom darrade hans hand så häftigt att han så när hade tappat
kniven. De tre gossarna sutto avsides nedhukade, gräto och snyftade.
Alla matroserna utom Mahoney trängdes omkring offret för att se på.

»Var en man, Gorman», förmanade kaptenen.

Den olycklige kocken greps av krampaktig beslutsamhet och sågade fram
och tillbaka med knivbladet på 0’Briens handled. Ådrorna voro avskurna.
Sullivan höll soppskålslocket tätt under. De avskurna ådrorna gapade
vidt och bredt, men ingen röd ström forsade fram. Där fanns intet blod.
Ådrorna voro torra och tomma. Ingen sade något. De bistra och tysta
skepnaderna gungade av och an i takt varje gång fartyget krängde. Allas
ögon stir-

164rade på det ofattliga och vidunderliga, de torra ådrorna hos en
levande varelse.

'»Det är en varning», ropade Mahoney. »Släpp gossen. Sanna mina ord.
Hans död kommer inte att bli någon av er till nytta.» 1

»Försök på armbågen — den vänstra armbågen, den är närmare hjärtat»,
sade kaptenen slutligen med en dov och hes röst som inte var lik hans
vanliga.

»Ge mig kniven», sade 0’Brien barskt och tog den ur kockens hand. »Det
här står jag inte längre ut med att se på . . .»

'Helt lugnt skar han av ådern på den vänstra armbågen, men lika litet
som kocken kunde han få fram något blod.

'»Det tjänar till ingenting», sade Sullivan. »Det är bäst att göra slut
på hans elände och skära halsen av honom.»

Spänningen hade varit för stark för gossen.

^>Gör det inte!» ropade han. »Det finns nog inget blod i min hals. Ge
mig lite tid. Jag är så kall och matt. Låt mig få lägga mig och sova
litet. Då blir jag varm och får blodet i omlopp.»

»Det hjälper inte», invände Sullivan. »Som om du kunde sova under så’na
förhållanden! Du somnar inte, och du blir inte varm. Se på honom nu.
Han har frossa.»

»Jag var sjuk i Limerick en kväll», inföll 0’Brien hastigt, »och
doktorn kunde inte åderlåta mig. Men se’n jag hade sovit några timmar
och blivit varm i sängen, kom blodet av sig självt. Det är dagens
sanning. Mörda mig inte!»

165»Hans ådror ä’ öppnade nu», sade kaptenen. »Det tjänar ingenting
till att förlänga hans elände. Gör det nu så att det blir slut på det
här.»

I>e ämnade kasta sig över 0’Brien, men han vek undan.

»Jag skall ta livet av erl» skrek han. »Rör mig inte, Sullivan! Jag går
igen! Jag spökar! Antingen ni sova eller ä’ vakna, skall jag spöka för
er, tills ni döl»

»Det är skamligt!» ropade Behane. »Om den korta stickan hade varit min,
skulle jag ha låtit kamraterna hugga huvudet av mig och dött med
glädje.»

Sullivan tog ett språng och grep den stackars gossen i håret. De andra
följde efter. 0’Brien sparkade och spjärnade emot, bet ifrån sig och
slog efter alla händer som sträcktes ut från alla håll. Lille Johnny
Sheehan brast ut i den vildaste gråt, men karlarna frågade inte efter
honom. 0’Brien böjdes baklänges mot däcket med locket under halse/n.
Gorman knuffades fram. Någon hade stuckit en stor slidkniv i hans hand.

»Gör din skyldighet! Gör din skyldighet!» ropade karlarna.

Kocken lutade sig fram, men då han mötte gossens blick, förlorade han
modet.

»Om du inte gör det, dödar jag dig med mina egna händer», ropade
Behane.

En ström av okvädinsord och hotelser strömmade in över kocken från alla
håll. Ännu tvekade han.

»Det är kanske mera blod i hans ådror än i 0’Briens», sade Sullivan i
menande ton.

166Behane grep Gorman i liåret och böjde tillbaka hans huvud, medan
Sullivan försökte bemäktiga sig slidkniven. Men Gorman ville inte lämna
den ifrån sig.

•'»Släpp, så skall jag göra det!» skrek han förtvivlat. »Skär inte
halsen av mig! Jag skall göra det! Jag skall göra det!» 1

»Laga att det blir av då», sade kaptenen hotande.

Gorman lät knuffa fram sig. Han såg på gossen, blundade och mumlade en
bön. Sedan gjorde han, utan att öppna ögonen, vad man befallt honom.
0'Brien uppgav ett skrik som snart dog bort i ett gurglande läte.
Karlarna höllo honom tills han slutade spjärna emot; då lade de ned
honom på däcket. De voro ivriga och otåliga och ansatte Gorman med
svordomar och hotelser att skynda på med tillredningen av måltiden.

»Låt vara, ni blodiga slaktare där», sade Mahoney lugnt. »Låt bli,
säger jag. Nu behöver ni det inte längre. Det är som jag har sagt: ni
kommer inte att få någon nytta av gossens blod. Slå ut det över
relingen, Behane. Slå ut det.»

Behane, som ännu höll soppskålslocket med bägge sina händer, tittade åt
lovart. Han gick till relingen och slängde locket och dess innehåll i
sjön. Ett skepp för fulla segel styrde kurs mot dem på en knapp sjömils
avstånd. De hade varit så upptagna av det dåd de nyss begått, att ingen
haft någon, tanke på att hålla utkik. Alla sågo fartyget nalkas

— den blanka, kopparpansrade främre delen av kölen klöv vattnet som en
gyllene kniv, förseglen slogo långsamt och tomt varje gång fören dök
ner

167i en vågdal, och det vita berget av segelduk bugado sig och knixade
för varje större våg. Ingen sade något.

Då fartyget lade bi på en kabellängds avstånd, fick kaptenen på Francis
Spaight fart i sig och befallde att en presenning skulle bredas över
0’Briens lik. En livbåt firades ner från det främmande fartyget och
styrde kurs mot dem. John Gorman skrattade. Först skrattade han tyst,
men han hälsade varje årslag med krampaktigt stegrad munterhet. Det var
detta vansinniga skratt som tog emot räddningsbåten då den lade till
och den förste av dess befäl klättrade ombord.

*

ETT UNDERLIGT FRAGMENT.

Den kapitalistiske eller industrielle oligark, Roger Vanderwater, som
omtalas i berättelsen, har identifierats som den nionde ättlingen av
den familj Vanderwaters som i hundratals år behärskat bomidlsväverierna
i Sydstaterna. Denne Roger Vanderwater blomstrade under de sista
decennierna av det tjugusjätte århundradet efter Kristus, vilket var
det femte århundradet av den fruktansvärda industriella oligarki som
reste sig på den äldre republikens ruiner.

Av inre grunder äro vi övertygade om att den berättelse som här följer
ej ned skrivits förr än under det tjugunionde århundradet. Det var icke
allenast förbjudet i lag att skriva eller trycka sådant under den
perioden, utan arbetsklassen var också så obildad att dess medlemmar
endast i sällsynta fall kunde läsa och skriva. Det var övermänniskans
mörka tidsålder, och på hennes språk kallades folket
'hjordmänniskorna”. Man ogillade och förföljde allt litterärt. Ur den
tidens förordningar kan anföras den obevekliga lag, vilken stämplade
det som ett grovt brott om någon, av vad klass han än var, lärde en
medlem av arbetarklassen så mycket som alfabetet. Att bildningen så
strängt inskränktes till den styrande klassen var nödvändigt om denna
klass skulle fortfara att styra,

Ett resultat härav var att ett särskilt berättarcyrke utbildade sig.
Dessa historieberättarc avlönades av oli-garkien, och de historier de
berättade voro legender, myter, romantiska och oskadliga saker. Men
frihetsandan dog aldrig riktigt ut, och agitatorer förklädda
tillhistorieberättare predikade uppror för slavklassen. Alt följande
berättelse blev förbjuden av oligarkerna bevisas av Ash-burys
polisprotokoll, där det finnes antecknat att den 27 januari 2734 en
viss John Tourney, som överbevisats att ha berättat historier på en
arbetarekrog, dömts till fem års straffarbete i boraxgruvorna i
Arizonaöknen.

Utgivarens anmärkning.

ETT UNDERLIGT FRAGMENT.

Hör nu på, mina bröder, så skall jag tala om för er historien om en
arm. Det var Tom Dixons arm, och Tom Dixon var en första klassens
vävare i en fabrik som tillhörde den helveteshunden och tyrannen Roger
Vanderwater. Denna fabrik kallades »Nedersta helvetet» av de slavar som
trälade där, och jag antar att de hade sina skäl; och den var belägen i
Kingsbury i motsatta ändan av staden från Vanderwaters sommarpalats
räknat. Vet ni inte var Kingsbury ligger? Det är mycket so.m ni inte
vet, mina bröder, och det är sorgligt. Deit är för att ni ingenting
veta som ni äro slavar. Då jag har talat om den här historien för er,
skulle jag gärna vilja inrätta en skola åt er, där ni kunde få lära er
läsa och skriva. Våra herrar läsa och skriva och ha många böcker, och
det är därför de äro våra herrar och bo i palats och slippa arbeta. Då
arbetsträlarna lära sig läsa och skriva — alla —, skola de bli starka,
sedan skola de använda sin styrka till att spränga sina bojor, och då
skall det ej längre finnas några herrar eller slavar.

Kingsbury, mina bröder, ligger i den forna staten Alabama. I tre hundra
år ha Vanderwaters rådt om Kingsbury och dess slavbaracker och fabriker
och

17 tslavbaracker och fabriker i många andra orter och stater. Ni ha
hört talas om Vanderwaters — vem har inte det? — men låt mig berätta om
saker som ni inte veta om dem. Den förste Vanderwater var en slav som
ni och jag. Ni förstår? Han var en slav, och det var för över tre
hundra år sedan. Hans far var maskinist i Alexander Burrells
slavbarack, och hans mor var tvätterska vid samma slavbarack. Det har
inte varit något tvivel om den saken. Jag talar om sanningen för er.
Det är historia. Det står tryckt, vartenda ord, i våra herrars
historieböcker, som ni inte kunna läsa emedan edra herrar ej vilja
tillåta att ni lära er läsa. Ni kan förstå varför de inte vilja tillåta
er att lära er läsa, då det står sådana saker i böckerna. De veta
allting, och de äro mycket kloka. Om ni läste sådana saker, skulle ni
kunna brista i respekt mot edra herrar, vilket skulle vara farligt . .
. för edra herrar. Men jag vet åtskilligt, jag, ty jag kan läsa, och
jag har med mina egna ögon läst i edra herrars historieböcker.

Den förste Vanderwaters namn var icke Vanderwater, det var Vange, Bill
Vange, son till Yergis Vange, maskinisten, och Laura Carnly,
tvätterskan. Unge Bill Vange var stark. Han kunde ha stannat kvar bland
slavarna och fört dem till frihet, men i stället tjänade han herrarna
och blev väl belönad. Medan han ännu var ett litet barn, började han
tjänstgöra som spion i sin egen slavbarack. Han lär ha anmält sin egen
far för upproriska yttranden. Detta är ett faktum. Jag har läst det med
mina egna ögon i historieböckerna. Ilan var en alldeles

i/2för begåvad slav för att stanna i slavbarackerna,. Alexander Burrell
tog honom därifrån, medan han ännu var barn, och lärde honom läsa och
skriva. Han fick lära sig många saker, och han trädde i tjänst hos
regeringens hemliga polis. Naturligtvis bar han ej längre slavdräkten
utom som förklädnad vid de tillfällen då han sökte utforska slavarnas
hemligheter och intriger. Det var han som, då endast aderton år gammal,
var anledningen till att den store hjälten och kamraten Ralph Jacobus
ställdes inför rätta och avrättades i den elektriska stolen.
Naturligtvis ha ni alla hört Ralph Jacobus’ heliga namn, men det är en
nyhet för er att han ljöt döden tack vare den förste Vanderwater, vars
namn var Vange. Jag vet det. Jag har läst det i böckerna. Det finns
många sådana där intressanta saker i böckerna.

Och sedan Ralph Jacobus dött en neslig död började Bill Vanges namn de
många förändringar det skulle undergå. Han var vidt och bredt känd som
»Slipade Vange». Han steg högt i den hemliga polisens tjänst, och han
fick en storartad belöning, men ännu var han ej medlem av herreklassen.
Männen hade ingenting emot det, men det var herreklassens kvinnor som
vägrade att erkänna Slipade Vange som en av sina gelikar. Slipadei
Vange gjorde herrarna stor nytta. Han hade själv varit slav, och han
kände till slavarnas sätt att gå till väga. Honom kunde ingen lura. På
den tiden voro slavarna modigare än nu, och de strävade alltjämt att få
sin frihet. Men Slipade Vange var med överallt, i alla deras ränker och
planer, om-
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hamnade på den elektriska stolen. Det var år 2255 som hans namn nästa
gång förändrades. Det var det året som det Stora Upproret ägde rum. I
den där trakten väster om Klippiga bergen kämpade sjutton miljoner
slavar tappert för att besegra sina herrar. Vem vet om de inte skulle
ha lyckats, om inte Slipade Vange hade funnits? Men Slipade Vange fanns
i allra högsta grad. Herrarna uppdrogo högsta stridsledningen åt honom.
Under åtta månaders strid dödades en miljon trehundrafemtio tusen
slavar. Vange, Bill Vange, Slipade Vange, dödade dem och han krossade
det Stora Upproret. Och han blev rikligt belönad, och så röda voro hans
händer av slavarnas blod att han hädanefter kallades »Blodiga Vange».
Ni ser, mina bröder, vilka intressanta saker man träffar på i böckerna
då man kan läsa dem. Och tro mig, det finns många andra, ännu
intressantare saker i böckerna. Och om ni bara vill låta mig undervisa
er, kan ni om ett år läsa de där böckerna själva — ja, om ett halvt år
skola några av er kunna läsa de där böckerna på egen hand.

Blodiga Vange levde tills han blev mycket gammal, och alltid ända till
det sista, togs han emot i herrarnas rådsförsamling, men själv blev han
aldrig herre. Ser ni, han hade först skådat dagens ljus i en
slavbarack. Men nog blev han rikligt belönad. Han hade ett dussin
palats att bo i. Han, som inte var herre, rådde om tusentals slavar.
Han hade en stor lustjakt som var ett flytande palats, och han ägde en
hel ö i havet, där tio tusen sla-
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ensligt, ty han levde för sig själv, hatad av sina bröder slavarna och
försmådd av dem han tjänat och som inte ville vara hans bröder.
Herrarna sågo ned på honom emedan han var född slav. Han dog kolossalt
rik, men han dog en ohygglig död, marterad av sitt samvete, ångrande
allt vad han hade gjort och förtvivlad över sitt namns röda fläck.

Men med hans barn var det en annan sak. De voro inte födda i
slavbaracken, och genom särskilt förordnande av den tidens överoligark,
John Morrison, uppflyttades de i herrcklassen. Och nu var det som
namnet Vange försvann från historiens blad. Det blev Vanderwater, och
Jason Vange, Blodiga Vanges son, blev Jason Vanderwater, som grundade
Vanderwaterätten. Men det var för tre hundra år sedan, och våra dagars
Vanderwaters glömma bort sitt ursprung och inbilla sig att leran i
deras kroppar är olik den lera varav er och min och alla slavars
kroppar äro danade. Och det vill jag fråga, varför skulle en slav bli
en annan slavs herre? Och varför skulle en slavs son bli herre över
många slavar? Dessa frågor må ni själva besvara, men glöm inte att
Vanderwaters voro slavar från begynnelsen.

Och nu, mina bröder, kommer jag tillbaka till början av min berättelse,
och nu skall jag tala om Tom Dixons arm. Roger Vanderwaters fabrik i
Kingsbury kallades med rätta »Nedersta helvetet», men männen som
arbetade där voro verkligen män, som ni ska få se. Där arbetade också
kvinnor och

*75barn, små barn. Alla som arbetade där åtnjöto alla en slavs lagliga
rättigheter, men endast i teorien, ty de båda överuppsyninsgsmännen i
Nedersta helvetet, Joseph Clancy och Adolph Munster, hade tagit ifrån
dem många av deras rättigheter.

Det är en lång historia, och jag skall inte trötta er med den. Jag
skall bara berätta om armen. Det förhöll sig så att enligt reglementet
innehöll,s varje månad en del av slavarnas svältlön och lades till en
fond. Denna fond avsåg att hjälpa sådana stackars arbetare som råkade
ut för olyckshändelser eller sjukdom. Som ni själva vet, förvaltas
dessa fonder av överuppsyningsmännen. Så bjuder lagen, och så gick det
till att fonden i Nedersta halvotet förvaltades av de båda hatade
överuppsyningsmännen.

Clancy och Munster lade emellertid beslag på den där fonden för sin
egen räkning. Då arbetarna drabbades av olyckshändelser, utanordnade
deras kamrater, som brukligt var, understöd från fonden, men
överuppsyningsmännen vägrade att betala ut understöden. Vad kunde
slavarna göra? De hade vissa rättigheter enligt lagen, men lagen kunde
de ej komma åt. De som klagade för överuppsyningsmännen blevo
straffade. Ni vet själva vilka former ett sådant där straff antar —
plikt för underhaltigt arbete som inte är underhaltigt, för hög
debitering i Bolagets handelsbod, dålig behandling av ens hustru och
barn och placering vid dåliga maskiner, där man inte kan försörja sig,
hur man än arbetar och släpar.

En gång protesterade Nedersta helvetets slavar

176inför Vandervvater. Det var den tid på året då han tillbragte flera
månader i Kingsbury. En av slavarna kunde skriva; hans mor kunde
nämligen skriva, och hon hade lärt honom det i hemlighet liksom hennes
mor hade lärt henne. Denne slav skrev alltså en petition, som innehöll
deras klagomål, och alla slavarna tecknade under med sina bomärken. Och
med vederbörlig frankering skickades petitionen på posten till Roger
Vanderwater. Men Roger Vanderwater gjorde ingenting, han lämnade bara
petitionen till de båda överuppsyningsmännen. Clancy och Munster blevo
förargade. De skickade om natten polis till slavbaracken. Polisen var
väpnad med battonger. Det påstås att endast halva antalet slavar kunde
arbeta i Nedersta helvetet följande dag. De fingo väldigt med stryk.
Den slav som kunde skriva blev så illa slagen att han endast levde i
tre månader. Men innan han dog, skrev han en gång till, och vad han
skrev ska ni nu få höra.

Fyra eller fem veckor därefter fick Tom Dixon, en slav, sin arm
avsliten av en dragrem i Nedersta helvetet. Hans kamrater anmälde honom
som vanligt till understöd från fonden, och Clancy och Munster vägrade
som vanligt att betala ut det. Slaven som kunde skriva, och som just då
låg döende, uppsatte ånyo en inlaga om deras klagomål. Och detta papper
stacks in i handen på armen som slitits från Tom Dixons kropp.

Nu råkade det så till att Roger Vanderwater låg sjuk i sitt palats i
andra ändan av Kingsbury — inte en sådan där svår sjukdom som brukar
drabba
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När gudarna skratta.

12er och mig, mina bröder, utan kanske bara litet gallsjuka eller en
stark huvudvärk för att han hade ätit och druckit för mycket. Men det
var tillräckligt för honom, ty han var klen och ömtålig på grund av
klemig uppfostran. Sådana där människor som varit inpackade i bomull i
hela sitt liv, bli så där ofantligt klena och ömtåliga. Tro mig,
bröder, Roger Vanderwater kände sig lika illa däran med sin huvudvärk,
eller inbillade sig att han kände sig lika illa däran, som Tom Dixon
verkligen kände sig med sin avslitna arm.

Roger Vanderwater var road av rationell trädgårdsskötsel, och på sin
egendom tre mil utanför Kingsbury hade han lyckats dra upp ett nytt
slags jordgubbar. Han var mycket stolt över sina nya jordgubbar, och om
han inte varit sjuk skulle han ha farit ut och plockat av de först
mogna. Med anledning av sin sjukdom hade han befallt den gamle
trädgårdsslaven att själv komma in till staden med den första lådan
jordgubbar. Allt detta fick man veta av en pratsjuk kökspojke från
palatset, som sov varje natt i slavbaracken. Överuppsynings-mannen på
plantaget skulle ha rest in med jordgubbarna, men han låg med avbrutet
ben sedan han försökt rida in en unghäst. Kökspojken talade om detta om
kvällen, och man visste nu att jordgubbarna skulle komma följande dag.
Och männen i Nedersta helvetets slavbarack voro män och inga pultroner,
och de höllo råd.

Slaven som kunde skriva och som låg sjuk och döende efter misshandeln
sade att han skulle gå dit med Tom Bixons arm; han sade också att han

178i alla fall måste dö och att det inte gjorde något om han dog litet
förr. Fem slavar smögo sig alltså ut ur slavbaracken om kvällen, sedan
vakten gjort sin sista rond. En av slavarna var den som kunde skriva.
De lågo gömda bland buskarna vid vägen till långt fram på förmiddagen,
då den gamle träd-gårdsslaven kom åkande till staden med den dyrbara
frukten åt husbonden. Emedan trädgårds-slaven var gammal och giktbruten
och han som kunde skriva var styv och illa åtgången av misshandeln,
linkade de ungefär på samma sätt då de gingo. Slaven som kunde skriva
tog på sig den andres kläder, drog ner den bredskyggiga hatten över
ögonen, klättrade upp på vagnssätet och åkte till staden. Den gamle
trädgårdsslaven låg bunden hela dagen i buskarna ända till kvällen, då
de andra befriade honom och återvände till slavbaracken för att ta emot
straffet för att de skolkat från arbetet.

Emellertid låg Roger Vanderwater och väntade på jordgubbarna i sin
praktfulla sängkammare — där rådde en sådan prakt att den skulle ha
bländat både er och mig, som aldrig ha sett något sådant. Slaven som
kunde skriva sade efteråt att det var som en skymt av paradiset. Och
varför inte? Tio tusen slavars arbete och liv hade åstadkommit denna
sängkammare, medan de själva sovo i usla lyor som vilda djur. Slaven
som kunde skriva bar in jordgubbarna på en silverbricka — ser ni, Roger
Vanderwater ville själv tala med honom om bären.

Slaven som kunde skriva släpade sin döende kropp över det granna
rummet, föll på knä vid Vanderwaters säng och räckte fram brickan. Den
var

179övertäckt med stora, gröna blad, och kammartjänarna togo bort dem
för att Vanderwater skulle få se. Och Roger Vanderwater stödde sig på
armbågen och såg. Han såg de friska, härliga bären ligga där som
dyrbara ädelstenar, och i midten låg Tom Dixons arm som slitits från
kroppen, men naturligtvis rentvättad och alldeles vit mot den blodröda
frukten. Och i de styva, döda fingrarna såg han petitionen från hans
slavar som trälade i Nedersta helvetet.

»Tag och läs», sade slaven som kunde skriva, och just som husbonden tog
petitionen, slog kammartjänaren, som hittills hade stått orörlig av
överraskning, den knäböjande slaven på munnen med knytnäven. Slaven var
i alla fall döende och mycket matt, och han frågade ej efter det. Han
gav ej ett ljud ifrån sig, han föll åt sidan och låg där stilla och
blödde av slaget på munnen. Läkaren, som hade sprungit efter
palatsvakterna, kom tillbaka med dem och slaven rycktes upp på fotterna
igen. Men då de drogo upp honom, grep han Tom Dixons arm som hade
fallit på golvet.

»Han skall kastas levande för hundarna!» skrek kammartjänaren ursinnig.
»Han skall kastas levande för hundarna!»

Men Roger Vanderwater, som glömde bort sin huvudvärk och fortfarande
stödde sig på armbågen, läste petitionen. Och medan han läste, var det
tyst, alla stodo kappraka, den ursinnige kammartjänaren, läkaren,
palatsvakterna och mitt ibland dem slaven vars mun ännu blödde och som
höll Tom Dixons

180arm. Och då Roger Vanderwater hade slutat, vände han sig mot slaven
och sade:

»Om det finns en enda lögn på det här papperet, skall du sörja över att
du någonsin blivit född.»

Roger Vanderwater tittade noga på honom, och slaven sade:

»Ni har gjort ert värsta mot mig. Jag är döende nu. Om en vecka är jag
död, så att det gör ingenting om ni dödar mig nu.» '

»Vad skall du göra med den där?» frågade husbonden och pekade på armen,
och slaven svarade: »Jag skall ta den med mig tillbaka till baracken
och begrava den. Tom Dixon var min vän. Vi arbetade bredvid varandra i
våra vävstolar.»

Det är inte mycket kvar av min berättelse, bröder. Slaven och armen
skickades i en kärra tillbaka till baracken. Och ingen av slavarna blev
straffad för vad de gjort. I stället höll Roger Vanderwater en
undersökning och straffade de båda överuppsyningsmännen, Joseph Clancy
och Adolph Munster. Man tog ifrån dem allt vad de ägde. De blevo
brännmärkta på pannan och fingo högra handen avhuggen, sedan släpptes
de ut på landsvägen att vandra och tigga tills de dogo. Och sedan
förvaltades fonden ordentligt till en tid — men bara till en tid, mina
bröder, ty efter Roger Vanderwater kom hans son Albert, som var en grym
husbonde och halvt från vettet.

Bröder, slaven som bar fram armen till husbonden var min far. Han var
en modig man. Och liksom hans mor i hemlighet lärt honom att läsa, så
lärde han också mig. Då han dog kort därefter

181i följd av misshandeln, tog Roger Vanderwater mig från slavbaracken
och försökte lära upp mig till något bättre. Jag kunde ha blivit
uppsyningsman t Nedersta helvetet, men jag föredrog att bli
histo-rieberättare och vandra omkring i landet och komma i nära
beröring med mina bröder slavarna. Och jag talar om för er sådana
historier som denna i hemlighet, och jag vet att ni inte ska förråda
mig, ty om ni gjorde det, vet ni lika bra som jag att de ska rycka
tungan ur halsen på mig så att jag aldrig mer kan tala om några
historier. Och vad jag har att säga er, bröder, det är att det skall
komma bättre tider, då allt skall bli bra i världen och det varken
skall finnas herrar eller slavar. Men först måste ni förbereda er till
den goda tiden genom att lära er läsa. Det ligger makt i det tryckta
ordet. Och [nu skall jag lära er läsa, och det finns andra också som
ska se till att ni få böcker då jag har gått härifrån —
historieböckerna där ni ska få veta allt om edra herrar och lära er att
bli lika starka som de.

Utgivarens anteckning. — Ur ”Historiska fragment och utkast, först
utgivna i femtio band 4427 och nu efter två hundra år ånyo utgivna av
Nationalkomiten för historisk forskning, på grund av deras
sanningstrohet och värde.
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EN KÖTTBIT.

Med den sista brödbiten gned Tom King sin tallrik ren från den sista
smulan välling och tuggade långsamt och tankfullt på denna sista
munsbit. Då han reste sig från bordet, hade han en obehaglig känsla av
att han var duktigt hungrig. Och ändå var han den ende som hade ätit.
De båda barnen i det andra rummet hade skickats tidigt till sängs för
att de i sömnen skulle glömma att de fått gå och lägga sig utan
kvällsmat. Hans hustru hade ej rört maten, och hon satt tyst och såg på
honom med orolig min. Hon var en spenslig och utsliten kvinna av
arbetsklassen, men hennes ansikte saknade ej spår av gången skönhet.
Mjölet till vällingen hade hon lånat av grannen tvärsöver farstun. Sina
sista båda halva pence hade hon givit ut för brödet.

Han slog sig ned vid fönstret på en vanlig stol som jämrade sig under
hans tyngd, och helt mekaniskt stack han sin pipa i munnen och dök ner
med handen i kavajfickan. Då där inte fanns någon tobak, märkte han vad
han gjort, och med en förargad min åt sin glömska lade han bort pipan.
Hans rörelser voro långsamma, nästan klumpiga, som om hans grova
muskler tryckt ned honom

183med sin tyngd. Han var en kraftfullt byggd man med slött utseende,
och han verkade allt utom morsk. Hans gamla kläder voro gamla och
tafsiga. Överlädret i hans skor var för klent för att bära upp de tunga
sulorna som ej heller voro särdeles nya. Och hans lärftsskjorta, av
godtköpskvalitet, hade kantstött krage och färgfläckar som aldrig gingo
ur.

Alen det var Tom Kings ansikte som tydligt angav vad han var. Det var
en typisk yrkesboxares ansikte, en som tjänstgjort i många år i
boxringen och därigenom i överdrivet mått tillägnat sig alla den råe
slagskämpens yttre kännetecken. Det var avgjort ett degenererat
ansikte, och för att man riktigt skulle kunna urskilja alla dess drag
var det slätrakat. Läpparna voro klumpiga och bildade tillsammans en
ytterst brutal mun som såg ut som en skåra. Käkarna voro aggressiva,
djuriskt plumpa. De sävliga ögonen med sina tunga ögonlock voro nästan
uttryckslösa under sina borstiga bryn. Djurisk var han alltigenom, men
ögonen voro ändå det mest djuriska hos honom. Det var ett sömnigt
lejons ögon — ett rovdjurs ögon. Pannan sluttade starkt bakåt mot
hårfästet, och det kortklippta håret förrådde varenda knöl i den
simpelt formade skallen. En två gånger knäckt och av otaliga slag
ommodel-lerad näsa och tillplattade öron, ständigt svullna och genom
misshandel dubbelt så stora som de skulle vara, satte kronan på verket,
och det ny-rakade skägget grodde redan under huden och gav ansiktet
liksom en biåsvart undermålning.

På det hela taget var det ett sådant ansikte som man har skäl att bli
rädd för i en mörk portgång

184eller på ett ödsligt ställe. Och ändå var Tom King ingen brottsling
och hade aldrig gjort något brottsligt. Oavsett det skrävel som är
gemensamt för alla hans gelikar hade han aldrig gjort en människa något
för när. Ej heller hade man någonsin hört honom ställa till gräl. Han
var yrkesboxare, och alla sina brutala slagskämpefasoner sparade han
till sina offentliga uppträdanden. Utanför ringen var han trög,
godmodig och i sina yngre dagar, då han hade godt om pengar, alldeles
för frikostig för att han inte skulle ha skada av det. Han hyste intet
groll och hade få fiender. Att slåss var en affär för honom. I ringen
slog han till för att vålla sveda och värk, lemlästa och fördärva, men
utan ilska. Det var affär och ingenting annat. Publiken samlade sig och
betalade för skådespelet att se en man slå ut sin motståndare.
Tjockändan av börsen föll på segrarens lott. Då Tom King uppträdde mot
Woolloomoolloo Gouger för tjugu år sedan, visste han att Gougers käk
endast varit läkt i fyra månader efter att ha blivit krossad under en
match i Nevvcastle. Och han hade lagt an på denna käk och brutit upp
den igen i den nionde omgången, icke emedan han hyste någon ovilja mot
Gouger utan emedan det var det säkraste sättet att slå ut Gouger och
vinna insatsen. Ej heller hade Gouger hyst något agg till honom för
det. Det var spelets gång, och det visste de bägge och skötte sig
därefter.

Tom King hade aldrig varit pratsam, och han satt vid fönstret tyst och
surmulen och stirrade på sina händer. Ådrorna stodo ut på utsidan,
stora

185och svällda, och de illa åtgångna och vanskapliga knogarna vittnade
om vad de hade användts till. Han hade aldrig hört att en människas liv
var det samma som hennes artärers liv, men han förstod mycket väl
varför dessa ådror voro så stora och svällda. Hans hjärta hade pumpat
för mycket blod genom dem i ögonblick av hårdt tryck. De fungerade ej
längre. Han hade töjt ut deras elasticitet, och hans uthållighet hade
tagit skada därav. Han blev lätt trött nu. Han kunde ej längre göra
tjugu omgångar i rask följd och med våldsam kraft, slåss, slåss, slåss
från den ena gonggongsignalen till den andra, göra det ena vilda
utfallet efter det andra, drivas bort till repen och i sin tur driva
motståndaren till repen och göra ett nytt angrepp våldsammare och
snabbare än alla de andras i den sista, tjugonde omgången, med den
larmande publiken för sina fötter och själv rusande, slående, dykande,
medan han oupphörligt lät skurar av slag regna och tog emot skurar av
slag i gengäld och hjärtat hela tiden troget pumpande det uppstigande
blodet genom de rätta ådrorna. De för tillfället svällda ådrorna hade
alltid krympt ihop igen, ehuru inte riktigt — och varje gång voro de,
först omärkligt, ett litet grand större än förut. Han stirrade på dem
och på sina illa medfarna knogar, och nu såg han för sig hur ungdomligt
ypperliga dessa händer varit innan den första knogen hade slagits
sönder i skallen på Benny Jones, som också kallades Wales’ fasa.

Ater kände han hungern.

»Det är då fan att man inte kan få en bit kött!»

186mumlade han högt, i det han knöt sina stora nävar och spottade ut en
kvävd svordom.

»Jag försökte både hos Burkes och Sawleys», sade hans hustru i en ton
som om hon bedt om ursäkt.

»Och de ville inte?» frågade han.

»Inte för en halv penny. Burke sa’ . . .» hon tvekade.

»Nå, vad sa’ han?»

»Att han trodde Sandel skulle klå dig i kväll, och att din räkning var
tillräckligt lång förut.»

Tom King brummade, men svarade icke. Han tänkte på bulldoggen som han
hade i sin ungdom och som han givit kött i massor. På den tiden skulle
Burke ha borgat ut tusen stekar åt honom. Men det var andra tider nu.
Tom King höll på att åldras, och gamla karlar, som boxades i andra
klassens klubbar, kunde inte begära att få stor kredit i affärerna.

Han hade vaknat på morgonen med en längtan efter en bit kött, och denna
längtan hade icke lagt sig. Plan hade inte kunnat träna sig ordentligt
till den här matchen. Det var torkår i Australien, tiderna voro svåra,
och till och med det mest tillfälliga arbete var det svårt att komma
över. Han hade ej haft någon kamrat att öva sig med, och hans föda hade
inte varit av den bästa sort eller ens alltid tillräcklig. Plan hade
arbetat några dagar som jord-schaktare då han kunnat komma åt, och han
hade ränt rundtorn Stadions hela område tidigt om rnornarna för att
mjuka upp sina ben. Men det var svårt att träna utan kamrat och då man
måste
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inte förbättrats då han parades ihop med Sandel. Sekreteraren i
Gayety-klubben hade förskotterat honom tre pund — den tappandes ända av
börsen —, och längre hade han inte velat gå. Då och då hade han lyckats
låna några shillings av gamla kamrater, som nog skulle ha lånat honom
mera om det inte varit ett svårt år och de själva varit illa däran. Nej
— det tjänade ingenting till att förneka det — hans träning hade inte
varit tillfredsställande. Han skulle ha haft bättre föda och inga
bekymmer. Dessutom, då man är fyrtio år, är det svårare att komma i god
form än då man är tjugu.

»Vad är klockan, Lizzie?» frågade han.

'Hans hustru gick in till grannarna för att fråga och kom tillbaka

»Tre kvart i åtta.»

»De börja med den första omgången om några minuter», sade han. »Bara
som inledning. Sedan är det en fyra-omgångs-match mellan Dealer Wells
och Gridley och en tio-omgångs-match mellan Star-light och en sjöbuse.
Jag är inte med på över en timme.»

Efter att ha suttit tyst i ytterligare tio minuter reste han sig.

»Det är visst och sant, Lizzie, att jag inte har haft någon ordentlig
träning.»

Han sträckte sig efter sin hatt och gick mot dörren. Han kysste henne
icke — det gjorde hanj aldrig då han gick ut — men i kväll dristade hon
sig att kyssa honom, i det hon slog armarna om
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såg helt liten ut mot detta åbäke till karl.

»Lycka till, Tom», sade hon. »Du klår honom nog.»

»Ja, jag klår honom nog», upprepade han. »Det är huvudsaken. Att klå
honom.»

Han skrattade och försökte se käck ut, och hon tryckte sig närmare
intill honom. Över hennes axlar tittade han sig omkring i det kala
rummet. Det var allt vad han hade i världen .. . och hyran obetald, och
så henne och ungarna. Och det lämnade han nu bakom sig för att gå ut i
mörkret och skaffa mat åt hustrun och småttingarna — inte som en|
modern arbetare går till sitt mekaniska arbete, utan på det gamla,
primitiva, kungliga, djuriska sättet, genom att slåss för födan.

»Jag skall nog klå honom», upprepade han, denna gång med litet
förtvivlan i rösten. »Vinner jag, så är det trettio sovereigns — och
jag kan betala allt vad vi ä’ skyldiga och får en slump pengar över.
Förlorar jag, så får jag ingenting — inte ens en penny till spårvagn
hem. Sekreteraren har lämnat mig allt vad som kommer på den
förloran-des andel. Adjö, min tös. Jag kommer direkt hem, om jag
vinner.»

»Och jag skall sitta uppe och vänta», ropade hon till honom ut i
farstun.

Det är drygt två engelska mil till Gayety, och medan han gick kom han
ihåg att han under sina glansdagar — han hade en gång varit Nya
Syd-Wales’ tungviktschampion — skulle ha åkt i droska
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droskan och åkt med honom. Tänk, Tommy Bums och den där yankeenegern
Jack Johnson — de foro i motorbil. Och han gick! Och det visste då alla
människor att gå drygt två mil var inte den bästa förberedelsen till en
match. Han var gammal nu, och världen for inte vackert fram med de
gamla. Han dugde inte till någonting nu annat än till att schakta jord,
och till och med där hade han sitt brutna näsben och sitt svullna öra
emot sig. Han ertappade sig själv med en önskan att han hade lärt sig
ett hantverk. Det skulle ha varit bättre i längden. Alen ingen hade
sagt honom det, och han kände djupt nere i sitt hjärta att haji inte
skulle ha lydt om de givit honom det rådet. Det hade varit så lätt.
Stora pengar — skarpa, ärofulla matcher -— dess emellan perioder av
vila och lättja -— en svans av ivriga smickrare, klappar på axeln,
handtryckningar, sprättar som voro förtjusta åt att få bjuda honom på
ett glas för att få tala med honom i fem minuter -— och en sådan ära
sedan, den larmande publiken, en yrande finish, utroparens: »King
vinner!» och hans namn i sporttidningen följande dag.

Det hade varit tider! Alen han förstod nu på sitt tröga, idisslande
sätt att han hade trängt ut de gamla. Han var Ungdomen, som steg upp,
och de voro den sjunkande Ålderdomen. Inte underligt att det hade varit
lätt -— de med sina svällda ådror och illa medfarna knogar och trötthet
ända in i märg och ben efter de långa strider de redan hade utkämpat.
Han kom ihåg den gången då han slog
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och hur gamle Bill sedan hade gråtit som ett barn i klädlogen. Kanske
gamle Bills hyra var obetald. Kanske han hade en hustru och ett par
ungar hemma. Och kanske Bill just den där matchdagen hade längtat efter
en bit stek. Bill hade slagits som en hel karl och fått otroligt mycket
stryk. Nu sedan han själv gått igenom ekluten kunde han förstå att
Stowsher Bill den där kvällen för tjugu år sedan hade slagits för ett
högre mål än unge Tom King, som bara hade slagits för äran och lätt
förtjänta pengar. Inte underligt att Stowsher Bill hade gråtit efteråt
i klädlogen.

Nåja, först och främst hade man bara ett visst antal matcher som man
kunde utkämpa. Det var spelets järnhårda lag. En kunde ha hundra svåra
matcher, en annan bara tjugu; var och en efter sin skapnad och kvalitén
av sin fysik hade ett bestämt antal, och då han hade utkämpat dem, var
han slut. Ja, han hade haft flera duster på sin part än de flesta, och
han hade haft mycket mer än som var rättvist av de hårda, utslitande
matcherna

— de där som ansträngde hjärta och lungor ända till bristning, som togo
spänstigheten ur artärerna och förvandlade ungdomens släta smidighet
till hårda muskelknutar, som nötte ut nerver och uthållighet och
tröttade ut hjärna och benbyggnad genom överdrivna ansträngningar och
alldeles för långvarigt arbete. Ja, han hade gjort sin sak bättre än de
alla. Det fanns ingen av hans gamla motståndare kvar. Han var den siste
av det gamla gar-
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hade varit med om att slita ut några av dem.

De hade låtit honom öva sig på de gamla, och

han hade slagit ut dem, den ene efter den an,dre

— och skrattat, då de, som gamle Stowsher Bill,

gräto i klädlogen. Och nu var han en gammal, och de läto de yngsta öva
sig på honom. Den där Sandel till exempel. Han hade kommit från Nya
Zealand med ett rekord på fickan. Men ingen i Australien visste något
om honom, så att de parade ihop honom med gamle Tom King. Om Sandel

utmärkte sig, skulle han få bättre motståndare att slåss med och vinna
större insatser; så att det var en säker sak att han skulle komma att
slåss allt vad han orkade. Han hade allt att vinna därpå

— pengar och ära och framtid; och Tom King var den gamla gråa
huggknubben, över vilken vägen gick till ära och rikedom. Och han hade
ingenting att vinna utom trettio sovereigns att betala hyresvärden och
handelsmännen med. Och medan Tom King gick där och idisslade, sågo hans
dåsiga ögon framför sig Ungdomen, den härliga Ungdomen, som reste sig
stolt och oövervinnelig, med smidiga muskler och silkeslen hud, med
hjärta och lungor som aldrig varit trötta och utslitna och som
skrattade åt att man skulle kunna behöva begränsa sina ansträngningar.
Ja, Ungdomen var Nemesis. Den förstörde de gamla och beräknade ej att,
då den gjorde det, förstörde den sig själv. Den vidgade sina artärer
och nötte sina knogar och blev i sin tur ödelagd av Ungdomen. Ty
Ungdomen var alltid ung. Det var bara Ålderdomen som blev gammal.
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var han framme vid Gayety. En flock gatpojkar stodo och hängde utanför
porten och veko aktningsfullt undan för honom, och han hörde en av dem
säga till en annan: »Det är han! Det är Tom King!»

Där inne, på väg till klädlogen, mötte han sekreteraren, en piggögd ung
man med intelligent utseende, som tryckte hans hand.

»Hur känner ni er, Tom?» frågade han.

»Kry som ett vinterny», svarade King, fastän han visste att han ljög,
och att han, om han haft pengar, skulle ha betalat ut dem på fläcken
för en god bit kött.

Då han kom ut från klädlogen med sina sekonder bakom sig och gick utför
gången till den fyrkantiga ringen midt i salen, hälsades han med
applåder från den väntande publiken. Han besvarade hälsningar till
höger och vänster, fastän han kände igen få ansikten. De flesta hade ej
ens varit födda på den tiden då han förvärvade sig sina första lagrar i
boxringen. Han tog ett lätt språng upp på den upphöjda estraden och Hök
genom repen till sitt hörn, där han slog sig ned på en fällstol. Jack
Bali, skiljedomaren, kom fram och tryckte hans hand. Bali var en
avsigkommen boxare som inte på över tio år hade uppträdt i ringen som
tävlande. King var glad åt att han fick honom till skiljedomare. De
voro bägge gamla. Om han skulle gå litet våldsamt till väga mot Sandel,
mer än reglementet tillät, visste han att Bali nog skulle blunda för
det.

Blivande unga tungviktskämpar klättrade den ene
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När gudarna skratta.

13efter den andre upp på estraden och presenterades för publiken av
skiljedomaren. Han framförde också deras utmaningar.

»Unge Pronto», ropade Bali, »från Norra Sydney, utmanar segraren och
håller femtio pund.»

Publiken applåderade och applåderade åter, då Sandel själv hoppade över
repen och slog sig ned i sitt hörn. Tom King tittade nyfiket på honom
över ringen, ty om några minuter skulle de vara samman.' kopplade i
skoningslös strid, och den ene skulle uppbjuda hela sin styrka för att
slå den andre sanslös. Men han såg ej mycket, ty Sandel hade liksom han
själv byxor och tröja över sin ringkostym. Hans ansikte var manligt
vackert, krönt av en buske av lockigt gult hår, och hans tjocka,
muskulösa hals vittnade om en härlig kropp.

Unge Pronto gick först till det ena hörnet och sedan till det andra,
skakade hand med boxarna och svingade sig sedan ner från ringen.
Utmaningarna fortgingo. Ungdomen klättrade alltjämt över repen — den
okända, men omättliga Ungdomen och ropade ut till människorna att den i
kraft och skicklighet kunde mäta sig med segraren. För några år sedan,
under sin egen oövervinneliga tid, skulle Tom King ha varit både road
och uttråkad av dessa förberedelser. Men nu satt han som förhäxad och
kunde ej bli kvitt synen av Ungdomen. Alltjämt blandade sig dessa
ungdomar i boxleken, hoppade över repen och ropade ut sina utmaningar,
och alltid drogo de gamla det kortaste strået mot dem. De klättrade upp
till framgång över de gam-
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okuvliga och omotståndliga Ungdomen —, och alltid trängde de undan de
gamla, blcvo själva gamla och anträdde samma resa utför, och bakom dem,
alltjämt trängande på dem, stod den eviga Ungdomen — de nya parviarna
som blivit lystna och drogo ner de äldre, och bakom dem andra parvlar
ända till tidens slut — Ungdomen som måste ha sin vilja fram och som
aldrig vill dö.

King tittade bort till journalistlogen och vinkade till Morgan i
Sportsmannen och Corbett i Skiljedomaren. Sedan sträckte han ut sina
händer, medan Sid Sullivan och Charley Bates, hans sekon-der, togo på
honom handskarna och snörde hårdt till dem under noggrann bevakning av
Sandels se-konder, vilka först kritiskt undersökte förbanden på Kings
knogar. En av hans egna hjälpare stod i Sandels hörn och förrättade
samma syssla. Sandels byxor drogos av, och då han reste sig vrängdes
tröjan över hans huvud. Och här såg nu King den förkroppsligade
Ungdomen, bredbröstad, med starka senor och muskler som rörde sig som
levande varelser under det vita, silkeslena skinnet. Hela kroppen
myllrade av liv, och Tom King visste att det var ett liv som aldrig
hade låtit sin friskhet sippra ut genom de värkande porerna under de
långa strider, vari Ungdomen gav sig luft och förlorade en del av sin
ungdomlighet.

De båda männen gingo emot varandra, och då gonggongen ljöd och
sekonderna klättrade ut från ringen med fällstolarna, tryckte de
varandras händer och intogo genast sin grundställning. Och ögon-
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snällare, föll Sandel in och ut och in igen, utdelade ett vänsterslag
på Ögonen, ett högerslag mot revbenen, parerade med ett motslag,
dansade lätt undan och kom hotande tillbaka igen. lian var vig och
beräknade slaget. Det var en bländande uppvisning. Publiken uppgav
bifallsrop. Men King var icke bländad. Plan hade utkämpat för många
matcher och boxats med för många ungdomar. Han tog stötarna för vad de
voro — för snabba och för skickliga för att vara farliga. Sandel ämnade
tydligen »rusa» genast i början. Det var att vänta. Det var Ungdomens
sätt, att slösa med sin glänsande förmåga i vildt anlopp och ursinniga
utfall och överväldiga motståndaren med sin egen obegränsade, härliga
styrka och eld.

Sandel var här och där och överallt, lättfotad och ivrig, ett levande
underverk av vitt hull och aggressiva muskler som samverkade i ett
bländande angrepp, fladdrade och gledo som en flygande skyttel från
stöt till stöt genom tusen stötar, alla svftande
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åt att krossa Tom King, som stod mellan honom och framgången. Och Tom
King ådagalade ett ihärdigt tålamod. Han kunde sin sak, och han kände
till Ungdomen nu, då han själv ej längre var ung. Det fanns ingenting
att göra förr än den andre förlorat litet av ångan som han hade uppe,
tänkte han, och han smålog för sig själv i det han dök med beräkning
för att ta emot ett tungt slag på skallen. Det var illfundigt, men
absolut hederligt enligt boxarreglerna. Det antogs att en boxare måste
vara rädd om sina egna knogar, och om han en-
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risk. King kunde ha dykt djupare ner och låtit slaget susa oskadligt
förbi, men han kom ihåg sina egna första matcher och hur han slagit
sönder sin första knoge i skallen på Wales’ Skräck. Ilan rättade sig
bara efter sportens regler. Den där dykningen hade expedierat en av
Sandels knogar. Icke som om Sandel skulle fästa sig vid det nu. Han
skulle fortfara, överlägset hänsynslös, och driva till lika hårdt som
förut under hela kampen. Men sedan, då de långa ringdusterna börjat ta
på honom, skulle han sakna den där knogen och tänka tillbaka och komma
ihåg hur han fördärvat den på Tom Kings huvud.

Hela den första omgången var Sandels, och publiken jublade över
snabbheten i hans orkanlika angrepp. Han överväldigade King med laviner
av stötar, och King gjorde ingenting. Han gjorde icke en enda stöt,
nöjde sig med att täcka sig, blocka och dyka och clincha för att
undvika att bli träffad. Ibland använde han finter, skakade på huvudet
då en hård stöt träffade och rörde sig trögt, sprang eller hoppade
aldrig och förspillde aldrig det ringaste av sin styrka. Sandel måste
frusta ifrån sig Ungdomens skum innan den försiktiga Ålderdomen kunde
våga att öva vedergällning. Alla Kings rörelser voro långsamma och
metodiska, och hans stillsamma ögon med tunga ögonlock gjorde att han
föreföll halvsovande eller dåsig. Men det var ögon som sågo allt, som
hade tränat sig till att se allt under alla dessa några och tjugu år i
ringen. Det var ögon som ej blinkade eller gledo åt sidan

197för en hotande stöt, men som kallt sågo och mätte avståndet.

Sittande i sitt hörn för att få en minuts vila efter omgångens slut,
lutade han sig tillbaka med utsträckta ben, armarna vilande på repens
räta vinkel och bröstkorg och mage fritt och djupt höjande och sänkande
sig, medan han slukade luften som hans sekonder viftade till honom med
handdukarna. Han lyssnade med slutna ögon till röster bland publiken:
»Varför slåss du inte, Tom?» ropade

många. »Du är väl inte rädd för honom?»

»Hans muskler äro bundna», hörde han en man på första bänken säga. »Han
kan inte röra sig fortare, jag håller två sovereigns mot en på Sandel.»

Gonggongen ljöd, och de båda männen ryckte fram från sina hörn. Sandel
gick drygt tre fjärdedelar av avståndet, ivrig att få börja igen, men
King nöjde sig med att gå det kortare stycket. Det var i stil med hans
sparsamhetspolitik. Han hade inte blivit väl tränad, och han hade inte
fått tillräckligt att äta, och varje steg var viktigt. Dessutom hade
han redan gått två mil till ringen. Det var en upprepning av den första
omgången; Sandel angrep som en virvelvind och publiken frågade med
ovilja varför inte King slogs. Utom några skenslag och åtskilliga
långsamma och overksamma stötar gjorde han ingenting annat än blockade
och vek undan och clinchade. Sandel ville sätta fart i leken, medan
King av försiktighet vägrade att göra honom till viljes. Han smålog med
ett visst tankfullt vemod i sitt av ringstrider barkade ansikte
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gamla äro mäktiga. Sandel var Ungdomen, och han kastade bort sin kraft
med Ungdomens frikostiga tanklöshet. King ägde en överlägsen kunskap om
allt vad till boxningen hörde, den klokhet man förvärvar genom långa
och svåra duster. Han iakttog med kalla ögon och kallt huvud, rörde sig
långsamt och väntade på att Sandels fradga, skulle frusta bort. För de
flesta åskådarna såg det ut som om King varit hopplöst underlägsen, och
de gåvo sin åsikt uttryck genom att hålla tre mot ett på Sandel. Men
där funnos några få förståndiga som kände King sedan gammalt och höllo
summor på honom, vilka de ansågo lätt förtjänta.

Den tredje omgången började lika ensidigt som vanligt; Sandel hade hela
ledningen och delade ut alla de kännbara stötarna. En halv minut hade
gått då Sandel i sin överdrivna självsäkerhet gjorde sig skyldig till
en blotta. I samma ögonblick ljung-ade det till i Kings ögon och hans
arm gjorde ett blixtsnabbt utfall. Det var hans första verkliga stöt,
ett hookslag med båglikt böjd arm för att ge det eftertryck och
understödd av en halv svängning på kroppen. Det var som om ett sömnigt
lejon plötsligt slagit till med sin tass. Träffad på sidan av käken
stöp Sandel som en ungtjur. Publiken var häpen och förskräckt och
mumlade gillande ord. Karlen hade inte sina muskler bundna, när allt
kom omkring, och han kunde driva in en stöt som med en
stångjärnshammare.

Sandel var bragt ur jämvikten. Han rullade om
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sekonder att låta räkna ut sig. Han föll på ett knä, redo att stiga
upp, och väntade medan skiljedomaren stod över honom och räknade
sekunderna högt i hans öra. Vid den nionde reste han sig i boxattityd,
och Tom King, som stod midt för honom, ångrade sig att inte stöten hade
träffat en tum närmare käkens point. Det skulle ha varit ett avgörande
slag, och han skulle ha kunnat ha med sig trettio sovereigns hem till
hustru och barn.

Omgången fortgick tills de tre minuterna voro till ända, Sandel för
första gången intagen av respekt för sin motståndare och King med
långsamma rörelser och dåsiga ögon som vanligt. Då omgången nalkades
sitt slut och King såg sekonderna huka ned sig utanför, färdiga att ta
ett hopp över repen, manövrerade han så att kampen drog sig bort till
hans eget hörn. Och då gonggongen ljöd, satte han sig genast på den
väntande stolen, medan Sandels måste gå tvärsöver hela estraden för att
komma till sitt eget hörn. Det var en småsak, men det är summan av en
mängd små saker som blir det avgörande. Sandel nödgades gå många flera
steg, offra mera kraft och gå miste om en del av de dyrbara minuternas
vila. I början av varje omgång drev King långsamt fram från sitt hörn
och tvingade sin motståndare att gå det längsta stycket. Och vid slutet
av varje omgång hade King manövrerat striden bort till sitt eget hörn
så att han kunde få sätta sig genast.

Det gick ytterligare två omgångar, varunder King sparade sina
ansträngningar och Sandel slösade med
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King, ty en stor del av de många slag, som haglade över honom,
träffade. Men King framhärdade med sin envisa långsamhet, fastän hans
unga hetsiga anhängare ropade att han skulle morska upp sig och gå
anfallsvis tillväga. Under den sjätte omgången var Sandel åter
försumlig, åter flög Tom Kings fruktansvärda högra hand mot hans käk,
och åter måste Sandels underkasta sig niosekundsräk-ningen.

Under den sjunde omgången var det bästa av Sandels ypperliga kondition
borta, och han visste att vad som nu förestod honom var den hårdaste
kamp han varit med om. Tom King var en gamling, men en styvare gamling
hade han aldrig träffat på

— en gamling som aldrig tappade huvudet, som var utomordentligt
skicklig i att parera, vars stötar utdelades med en knölpåkskraft och
som hade ett oövervinnerligt segervapen i vardera handen. Men Tom King
vågade ej använda dem ofta. Han glömde aldrig sina misshandlade knogar
och visste att varje hans stöt måste göra nytta, om hans knogar skulle
stå ut under hela matchen. Där han satt i sitt hörn och tittade bort
till sin motståndare, gjorde han den reflexionen att summan av hans
egen klokhet och Sandels ungdom skulle ha blivit en
tung-vikts-världschampion. Han saknade klokhet, och det enda sättet för
honom att förvärva sig den var att köpa den med sin Ungdom; och då
klokheten var hans, skulle Ungdomen ha gått åt till köpet.

King begagnade sig av alla fördelar han kunde tänka ut. Han försummade
aldrig ett tillfälle att
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sin axel i den andres revben. Enligt boxningskonstens teori var en axel
lika god som en stöt med avseende på den skada den kunde åstadkomma och
mycket för mer i anseende till den ringa kraftförbrukningen. Under
clinchning-arna lät King hela sin tyngd vila på motståndaren och ville
ogärna släppa taget. Detta tvingade skiljedomaren att gripa in, han
ryckte dem i sär, alltid biträdd av Sandel som ännu ej hade lärt sig
att vila. Han kunde ej låta bli att låta sina härliga raska armar och
sina sprittande muskler göra nytta, och då den andre clinchade, tryckte
sin axel mot hans revben och stack in huvudet under Sandels vänstra
arm, lät Sandel nästan alltid sin högra ,arm bakom ryggen bearbeta
motståndarens framstickande ansikte. Det var en skicklig manöver,
mycket beundrad av publiken, men den var icke farlig och var därför
endast förspilld kraft. Men Sandel var outtröttlig och ville ej veta av
någon begränsning, och King smålog och höll envist stånd.

Sandel ställde våldsamma krav på sin kropp, varigenom det såg ut som om
King fick ofantligt mycket stryk, och det var endast de gamla
ringhabituéerna som förstodo att värdera Ivings vänstra handskes
skickliga vidrörande av den andres biceps strax innan han utdelade
slaget. Det var visserligen sant att slaget träffade varje gång, men
varje gång berövades det sin kraft genom detta tryck på hans biceps.
Under den nionde omgången utdelade Kings krökta högra arm tre gånger på
en minut ett hookslag mot käken, och tre gånger störtade Sandels kropp,
så
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sekunderna som han hadie rätt till och reste sig sedan, missbelåten och
ur jämvikten, men ännu stark. Han hade förlorat mycket av sin raskhet,
och han spillde ej så mycket kraft som förut. Han slogs i bister
stämning, men han fortfor att anlita sin förnämsta tillgång, Ungdomen.
Kings förnämsta tillgång var erfarenhet. Då hans livskraft sjunkit och
hans styrka ebbat, hade han ersatt dem med beräkning, klokhet som han
förvärvat under långa strider och ett noggranlit förvaltande av
kraften. Han hade icke allenast lärt sig att aldrig göra en överflödig
rörelse, utan också lärt sig konsten att locka motstådaren till att
förslösa sin egen styrka. Genom finter med fot, hand och kropp fortfor
han alltjämt att narra Sandel till att springa tillbaka, dyka eller
parera. King vilade, men han tillät aldrig Sandel att vila. Det var de
Gamlas taktik.

Strax i början av den tionde omgången' började King hejda den andres
anfall med raka vänsterstötar mot ansiktet, och Sandel, som blivit
försiktig, svarade genom att dyka och sedan utdela ett högersvingslag
mot huvudets sida. Det träffade för högt upp för att göra riktig
effekt, men då det träffade första gången kände King den gamla
välbekanta svarta slöjan fällas över sitt domnande medvetande. Ett
ögonblick, eller den minsta lilla bråkdel av ett ögonblick, var han
borta. I detta ögonblick såg han motståndaren plånas ut från hans
synfält och bakgrunden av vita, intresserade ansikten; i nästa
ögonblick såg han åter sin motståndare
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och nyss slagit upp ögonen igen, men ändå hade det omedvetna
ögonblicket varit så mikroskopiskt kort att han ej hunnit falla.
Publiken såg honom vackla och hans knän vika sig, men sedan såg den
honom hämta sig och borra in hakan djupare i skyddet av den vänstra
axeln.

Flera gånger upprepade Sandel stöten, så att han fortfarande höll King
halvt omtöcknad, och sedan kom den senare med sitt försvar som på samma
gång var en svarsstöt. Efter ett skenanfall med den vänstra armen tog
han ett halvt steg bakåt och utdelade med det samma en upper cut med
sin högra arms hela styrka. Den var så skickligt beräknad att den
träffade Sandels haka just som han sänkte den, och Sandel slungades i
luften och ramlade baklänges, så att han slog emot mattan med huvudet
och axlarna. Detta upprepade King två gånger, släppte sig sedan lös och
drev med täta stötar sin motståndare bort till repen. Flan gav ej
Sandel något tillfälle att vila sig eller hämta sig, utan lät slag
följa på slag, tills publiken reste sig och luften genljöd av en
dånande applådsalva. Men Sandels styrka och uthållighet voro
beundransvärda, och han stod fortfarande upprätt. En knockout tycktes
vara oundviklig, och en poliskapten nedanför ringen reste sig, förfärad
över den fruktansvärda hårda medfarten, för att avbryta kampen.
Gong-gongen signalerade att omgången var slut, och Sandel vacklade bort
till sitt hörn, bedyrande för polismannen att han var oskadad och i sin
fulla styrka.
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polismannen gav efter.

Tom King, som satt bakåtlutad i sitt hörn och andades tungt, kände sig
besviken. Om matchen blivit avbruten, skulle skiljedomaren ha måst för
klara honom som segrare, och priset hade varit hans. I motsats till
Sandel slogs han ej för äran eller för sin framtida karriär, utan för
trettio so-vereigns. Och nu skulle Sandel hämta sig under en minuts
vila.

Ungdomen först — det ordstävet flög genom Kings huvud, och han kom ihåg
första gången han hörde det, samma kväll han hade stukat Stowsher Bill.
Den fina herrn som hade bjudit honom på en( drink efter matchen och
klappat honom på axeln, hade användt dessa ord. Ungdomen först! Den
fina herrn hade rätt. Och den kvällen för längesedan hade han varit
Ungdomen. I kväll satt Ungdomen i det motsatta hörnet. Själv hade han
nu boxats i en halvtimme, och han var en gamling. Om han ansträngt sig
som Sandel, skulle han ej ha stått ut i en kvart. Men huvudsaken var
att han icke kunde repa sig. De svällda ådrorna och det hårdt ansatta
hjärtat ville ej tillåta honom att samla krafter under pauserna mellan
omgångarna. Och han hade ej haft tillräckligt kraftförråd från början.
Ilans ben kändes tunga och de.t började rycka krampaktigt i dem. Han
borde aldrig ha gått de där två milen till boxningen. Och så den där
stekbiten som han längtat efter alltsedan han steg upp i morse. Han
greps av ett fruktansvärdt hat till slaktarna som hade nekat honom
kredit. Det var
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l/llräckligt med mat. Och en bit stek var en sådan småsak, den kostade
på sin höjd några pence; men för honom betydde den trettio sove-reigns.

Då gonggongen gav tecken till den elfte omgångens början, »rusade»
Sandel och låtsade en, hurtighet som han i själva verket ej ägde. King
tog den för vad den var — en bluff lika gammal som boxningskonsten. Han
clinchade för att rädda sig, och då han alltså gick fri lät han Sandel
intaga grundställning. Det var just vad King önskade. Han gjorde ett
låtsat utfall med sin vänstra arm, tog därefter ett halvt steg bakåt
och drev in en upper cut direkt mot Sandels underkäk så att denne stöp
omkull på mattan. Sedan unnade han honom ingen ro, fick själv mycket
stryk, men, delade ut ännu mera, drev Sandel framför sig till repen,
lät hookslag och alla möjliga slags stötar hagla över honom, gled undan
för hans clinchar eller hindrade med lämpliga stötar hans tillämnade
försök att klamra sig fast, och varje gång Sandel var nära att falla,
tog han emot honom med den ena handen och drev honom med den andra
genast bort till repen där han ickc kunde falla.

Publiken hade nu blivit i högsta grad upphetsad, och den stod på hans
sida, nästan varenda människa ropade: »Gå på, Tom!» »Ge på honom! Ge på
honom!» »Nu liar du honom fast, Tom! Du har honom fast!» Det måste bli
en stormande finish, och det var just det publiken hade betalat för att
se.
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slösaktigt ut den i den enda stora ansträngning han ännu kände sig ha
kraft till. Det var hans enda chance — nu eller aldrig, lians styrka
ebbade hastigt bort, och det var hans hopp att han, innan den alldeles
försvunnit, skulle ha slagit ut sin motståndare. Och medan han fortfor
att ge ut slag och kallt beräknade effekten av sina stötar och vad
slags skada de gjorde, insåg han hur svårt det var att slå ut Sandel.
Han hade styrka och uthållighet i yttersta grad, och det var Ungdomens
oberörda styrka och uthållighet. •Sandel var helt säkert en
framtidsman. Det låg i hans fysik. Av sådana grova fibrer måste
framgångsrika boxare vara skapade.

Sandel vacklade och raglade, men Tom King hade krampryckningar i benen,
och hans knogar ville ej lyda honom. Han stålsatte sig emellertid till
att ge ut kraftiga slag, men vartenda ett var en plåga för hans illa
åtgångna händer. Ehuru han nu faktiskt ej träffades av några stötar,
mattades han lika hastigt som den andre. Hans slag träffade, men de
hade ej längre samma kraft, och varje stöt var resultatet av en våldsam
viljeansträngning. Hans ben voro som bly, och det var tydligt att han
ej längre hade herravälde över dem. Uppmuntrad av detta symtom började
Sandel få mera fart i sina svars-stötar och följaktligen hälsas med
uppmuntrande tillrop av publiken.

King sporrades till en yttersta ansträngning. Han drev in två stötar
tätt på varandra — ett vänsterslag, litet för högt, mot p 1 e x u s
solaris och ett höger
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svag och omtöcknad att han stöp och låg där och skälvde. Skiljedomaren
stod över honom och ropade de ödesdigra sekunderna i hans öra. Om han
ej reste sig innan den tionde sekunden uppropades, hade han förlorat.
Publiken satt där i tyst spänning. King vilade på sina darrande ben.
Han kände sig pinsamt omtöcknad, havet av ansikten gungade och böljade
inför hans ögon, och till hans öron trängde skiljedomarens räkning som
ur fjärran. Men han betraktade sin seger som viss. Det var omöjligt att
en så illa åtgången man kunde resa sig.

Endast Ungdomen kunde resa sig, — och Sandel gjorde det. Vid den fjärde
sekunden rullade han om på ansiktet och trevade i blindo efter repen.
Vid den sjunde sekunden hade han rest sig på knä, och så låg han kvar
med huvudet slappt hängande åt sidan. Då domaren ropade: »Nio!» stod
Sandel upprätt i korrekt försvarsställning, med vänstra armen krökt
framför ansiktet och den högta skyddande magen. Han hade alltså sina
farligaste punkter garderade, medan han sneglade på King och hoppades
kunna clincha för att vinna mera tid.

1 samma ögonblick som Sandel reste sig var King på honom, men de båda
slag han gav ut gjordes vanmäktiga av armarnas försvarsställning. I
nästa sekund hade Sandel clinchat och höll sig förtvivlat fast medan
domaren bemödade sig att skilja de båda motståndarna åt. King hjälpte
till att göra sig fri. Han visste hur fort Ungdomen hämtar sig, och han
visste att Sandel var slagen, om han kun-
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behövdes. Sandel var övervunnen, utan tvivel övervunnen. Han hade
besegrat honom genom sin överlägsenhet i manövreringen och i själva
stridföringen. Sandel raglade ur clinchställ-ningen och stod där
vacklande på den trådsmala linjen mellan nederlag och möjlighet att
undkomma. En väldig stöt skulle vräka omkull honom och slå ut honom.
Och med en anstrykning av bitterhet tänkte Tom King på sin köttbit och
önskade att han haft den i sig för att kunna ge ut den oundgängliga
stöten. Han samlade sina krafter till slaget, men det var varken
tillräckligt eftertryckligt eller tillräckligt snabbt. Sandel vacklade,
men föll ej, raglade baklänges till repen och höll sig. King vacklade
efter honom och drev liksom i förtvivlan in ännu en stöt. Men hans
kropp svek honom. Allt vad som var kvar av honom var en
kampintelligens, som var omtöcknad och förmörkad av utmattning. Den
stöt som var ämnad åt käken träffade ej högre än axeln. Han hade velat
nå högre upp med stöten, men de trötta musklerna hade ej orkat lyda.
Och av stötens tryck raglade Tom King själv tillbaka och var nära att
falla. Han gjorde ännu eni ansträngning. Denna gång missade stöten helt
och hållet, och av ren svaghet föll han emot Sandel och clinchade och
höll sig fast i honom för att rädda sig från att falla omkull.

King gjorde intet försök att bli fri. Han hade skjutit bort sin sista
ammunition. Han var slut. Och Ungdomen hade segrat. Till och med i
clinchställ-ningen kände han att Sandels styrka var i aggres-
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När gudarna skratta.

14sivt tilltagande. Då domaren skilde dem åt, såg han midtför sina ögon
hur Ungdomen återvann sina krafter. Sandel blev starkare med varje
ögonblick. Hans stötar, som i början varit svaga och verkningslösa,
blevo styva och precisa. Tom Kings dimmiga ögon sågo den behandskade
näven rikta ett slag mot hans käk, och han ville gardera sig genom att
sticka armen emellan. Han såg faran och han, ville reagera, men armen
var för tung. Det var som om den dragits ner av en centner bly. Den
ville ej upp av egen drift, och han försökte lyfta den med sin själs
hela styrka. Då träffade den behandskade näven. Han kände en våldsam
stöt som av en elektrisk gnista, och i samma ögonblick var han insvept
i en slöja av mörker.

Då han slog upp ögonen igen, befann han sig i sitt hörn, och han hörde
publiken ryta som bränningarna vid Bondi Beach. En våt svamp trycktes
mot hans bakhuvud, och Sid Sullivan höll på att spruta kallt vatten i
ett uppfriskande regn över hans ansikte och bröst. Man hade redan tagit
handskarna av honom, och Sandel som lutade sig fram mot honom, tryckte
hans hand. Han kände ingen illvilja mot den man som hade slagit ut
honom, och han besvarade handtryckningen med en hjärtlighet som kom
hans illa medfarna knogar att protestera. Sedan steg Sandel fram midt
på estraden, och publiken hejdade sitt oväsen för att höra honom antaga
unge herr Prontos utmaning och erbjuda sig att öka vadet till hundra
pund. King såg slött på, medan hans sekonder ströko av honom det
strömmande vattnet, torkade honom i ansiktet och
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var inte den vanliga, gnagande hungern, utan en stor mattighet, en
dallring i mellangärdet som spred sig till hela kroppen. Han erinrade
sig det skede av striden då han hållit Sandel vacklande på den hårfina
gränsen till nederlag. Å, den där köttbiten skulle ha räddat honom! Det
var just den han skulle ha behövt för att kunna dela ut den avgörande
stöten, och han hade förlorat. Allt kom an på den där köttbiten.

Hans sekonder måste nästan stöda honom då de hjälpte honom genom repen.
Han gjorde sig lös från dem, dök utan hjälp genom repen och hoppade
tungt ner på golvet, varefter han följde tätt efter dem medan de banade
väg för honom nedåt den full-packade mellangången. Då han var på väg
från klädlogen ut på gatan, tilltalades han i porten av en ung herre.

»Varför klådde ni inte upp honom då ni hade honom i ert våld?» frågade
den unga herrn.

»Å, dra åt helvete!» sade Tom King och gick utför trappstegen ner till
trottoaren.

Svängdörrarna till utskänkningsstället i hörnet gledo upp, och han såg
ljusskenet och de leende uppasserskorna, hörde de många rösterna
diskutera matchen och pengarna skramla så förmöget mot disken. Någon
ropade på honom och bjöd honom på ett glas. Han tycktes tveka litet,
men avböjde anbudet och fortsatte sin väg.

Han hade en kopparslant i fickan, och det skulle bli knogigt att gå de
två milen till fots. Ja, han höll tydligen på att bli gammal. Medan han
gick

211igenom parken, slog han sig plötsligt ned på en bänk, skrämd av
tanken på att hustrun satt uppe och väntade på honom för att få veta
hur matchen avlupit. Det var bittrare än någon knockout, och han tyckte
nästan det var omöjligt att uthärda en sådan prövning.

Han kände sig svag och sjuk, och hans värkande knogar sade honom att
även om han kunde få något arbete vid hamnen, skulle det dröja en vecka
innan han kunde hantera järnspett eller en spade. Hun-.gerdallringen i
maggrapen var plågsam. Hans elände överväldigade honom, och hans ögon
blevo så besynnerligt fuktiga. Han satte händerna för ansiktet, och
medan han brast i gråt, erinrade han sig Stowsher Bill och hur han hade
tygat till honom den där kvällen för längesedan. Stackars gamle
Stowsher Bill! Nu kunde han förstå varför Bill hade gråtit i klädlogen.
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